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EN MARGE DE L’EXPOSITION DES 
TRESORS DE VIENNE A PARIS 


DEUX COMPOSITIONS GRAVEES 


D'APRÈS JEAN I BERAIN 
ET LEURS 


TRANSCRIPTIONS TEXTILES 


ile notoriété de Jean I Berain, le dessinateur de la Chambre et 
du Cabinet de Louis XIV est assez grande pour qu’il soit inutile de la rappeler a 
nouveau. 

Alors que ses contemporains appréciaient surtout en Berain l’auteur d’innom- 
brables inventions pour les fétes de la cour, les opéras, les illuminations, et aussi les 
pompes funèbres, que sa charge à l’administration des Menus Plaisirs l’obligeait 
à imaginer et à faire exécuter, c’est lornemaniste, qu’il sut être avec une égale 
ingéniosité, qui retient l'attention de nos jours. 

Quant on cherche à définir exactement la façon dont l'influence de Berain s’est 
exercée sur les arts décoratifs, on se trouve en présence de sérieuses difficultés a 
différents égards. 
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Aux dissertations stériles ou trop habiles, aux rapprochements, basés plus sur 
des compilations de travaux de différents auteurs que sur la vision directe des objets 
étudiés ou la connaissance des conditions de leur réalisation, on peut substituer, par- 
fois, les enseignements qui résultent d'observations directes ou objectives. 

C'est pourquoi, il semble que l'étude de deux planches de l’œuvre gravé de 
Berain,? réunissant des motifs inspirés des Grotteschi—des Grotesques imagés par 
les Anciens et déja rénovés par Raphaél—puisse permettre de discerner comment 
Vinfluence du dessinateur de la Chambre et du Cabinet s’est éxercée sur la tapisserie 
en faveur de laquelle son action a été particulièrement féconde. 


LA TENTURE DES ATTRIBUTS DE LA MARINE 


Sous le titre T'apisseries Diverses, Maurice Fenaille a décrit et reproduit dans 
son Etat Général de la Manufacture des Gobelins deux portières et quatre panneaux 
plus étroits aux armes de Charles de Lorraine, Comte de Marsan, et de sa seconde 
femme Catherine Thérèse Goyon de Matignon, veuve en premières noces de Jean 
Baptiste Colbert, Marquis de Seignelay (+ 1690) .* 

Les deux portières identiques (Fig. 1) * présentent un soubassement constituant 
une fontaine. Ses eaux servent d’asile à un triton qui souffle furieusement dans une 
conque et tient les rênes de deux chevaux marins. À gauche et à droite, une nymphe 
et un fleuve, ce dernier sous le classique aspect d’un vieillard, sont assis de part et 
d’autre d’un piédestal. 

Sur ce piédestal trône Vénus, un amour près d’elle. Au-dessus de la déesse, les 
armoiries signalées, surmontées d’une couronne, apparaissent accostées de deux 
aigles et disposées sous un baldaquin, auquel sont rattachées des guirlandes de fleurs. 

De chaque côté, est dressée une légère construction de treillage reposant égale- 
ment sur le soubassement de la fontaine; elle emprisonne des figures de femmes ailées. 
Enfin, aux angles supérieurs de la composition, campent des amours qui voisinent 
avec des aigles. 

Le dessin commun aux quatre panneaux étroits (Fig. 2) *ne comprend, au centre, 
sous les armoiries, qu’un zéphyr, armé d’un trident, juché sur un soubassement agré- 
menté d’un tapis brodé et garni d’un lambrequin. 

A l'exception d’un motif traité en camaieu, qui montre en bas un amour et des 
zéphyrs, le reste du modèle associe des ornements et des motifs divers à des guirlandes 
de fleurs. 

1. L'œuvre de Jean I Berain fut traduit sur le cuivre par des professionnels connus ou des anonymes. Berain 
lui-même abandonna presque complètement le burin ou la pointe après sa nomination aux Menus Plaisirs (1674), 
c’est à dire vers l’âge de 34 ou 35 ans. 

2. Tome II, Ile partie, pp. 413-415. 


3. H. 3m50; L. 2m40. 
4. H. 3moo; L. rm. 


FIG. 1.— Atelier Parisien de Hinart. — Les Attributs de la Marine, Primitivement aux Armes de 
Jean Baptiste Colbert, Marquis de Seignelay. — Collection Privée. 
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Maurice Fenaille a indiqué que les 
compositions de ces tapisseries parais- 
saient étre de Berain. 

De son côté, le “Mercure Galant” 
du mois de février 1699, relatant une 
visite princière à l’hôtel de Marsan, en 
profite pour décrire les spécimens les plus 
remarquables de son ameublement. C’est 
ainsi que parmi plusieurs tentures, il en 
signale “une autre a fond d’or du dessein 
[sic] de M. Berain qui représente les 
Attributs de la Marine.”° 

En réalité, cette tenture à fond d’or, 
dont l’identité avec les tapisseries décrites 
ci-dessus, qui possédent également des 
fonds enrichis de fils métalliques, ne sau- 
rait étre mise en doute, est seulement ins- 
pirée de compositions gravées d’après 
des dessins de Berain (Figs. 3 et 4).$ 

Les arguments sont nombreux pour 
déclarer que les tapisseries ne reprodui- 
sent pas simplement les gravures et que 
celles-ci précédèrent le tissage des pièces. 

Les plus éloquents de ces arguments, 
d’ailleurs, sont offerts par les divergences 
notées entre les gravures et les tapisseries. 


5. “Mercure Galant,” fév. 1699, p. 142. 

6. Voir notre ouvrage, Jean I Berain, Dessinateur 
de la Chambre et du Cabinet de Louis XIV (1640-1711), 
Paris, 1937, Tome 2, pp. 73-74, No. 72 (Fig. 3) et pp. 82-83, 
No. 83 (Fig. 4). Les gravures d’aprés les compositions 
ornementales de Berain commencèrent à paraître en ca- 
hiers; elles ne furent réunies que plus tard en recueil. Il 
existe deux états de certaines pièces, le premier avec 
adresse de Berain et le second avec l’adresse de Jacques 
Thuret, son gendre, qui racheta les cuivres après la mort 
de son beau-père. La Fig. 3 reproduit une pièce du second 
état. On doit noter que le groupe du triton et des chevaux 
peints figure sur un des quatre panneaux vendus à New- 
York à l’American Art Association, Vente Savoy, 17-18 
février 1922, No. 553. Ces panneaux ont été attribués a tort 
a Jean II Berain. 


Fic. 2. — Atelier Parisien de Hinart. — Les Attributs de la 
Marine, Primitivement aux Armes de Jean Baptiste Colbert, Mar- 
quis de Seignelay — Collection Privée. 
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Si les tapisseries avaient été reproduites par un graveur, On ne voit pas pour quelles 
raisons il aurait été nécessaire a celui-ci d’apporter des modifications trés sensibles 
a leur dessin général; ces modifications s’expliquent aisément dans le cas contraire, 
lequel est, par conséquent, conforme à la verité. 

Sans pouvoir nommer le responsable de ces changements, il est certain qu'ils 
eurent pour auteur le dessinateur des cartons, soucieux d'adapter aux lois textiles les 
compositions ornemen- 
tales imaginées par 
Berain et traduites sur le 
cuivre par un anonyme. 

Ayant délibérément 
abandonné pour les 
grandes pièces, l’encadre- 
ment présenté par la gra- 
vure, le dessinateur des 
cartons est parvenu à 
rendre plus effective la 
cohésion de l’ensemble et 
à mettre en valeur ses élé- 
ments décoratifs. 

Sans rien perdre de 
leur grâce, les figures des 
femmes ailées placées à 
gauche et à droite, ont pris 
une noblesse d’attitude 
qui leur était inconnue 
auparavant. 

Une sève généreuse a 
fait gonfler et se multi- 
plier les pampres, dont les 
vrilles s’accrochent désor- 
mais a la légére architec- 
ture du second plan. Des 
grappes achèvent de rem- 


plir les vides trop appa- 
rents, tandis qu'aux maigres cordons de feuillage indiqués par la gravure d’après 
Berain ont été substituées d’opulentes guirlandes de fleurs. 
Les personnages, au centre, ont eu à subir de plus importantes transformations. 
Vénus, qui, sur la gravure, était mi-couchée vers la gauche et brandissait le car- 
quois de Cupidon, est désormais assise, tournée vers la droite; elle se contente de 


FIG. 3. — Composition Ornementale Gravée d’après Jean I Berain. 
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recevoir la couronne de fleurs que lui offre un amour. 

La naiade et le fleuve, au bas, sont devenus une 
belle jeune femme harmonieusement drapée dans sa 
tunique et un noble vieillard a la longue barbe blanche. 

Le dessin du groupe constitué au premier plan par 
le triton et ses chevaux a été aussi repris. 

On peut s’étonner seulement, après tant d’adroites 
mises au point, que les amours voltigeant sur l’estampe 
au-dessus de Vénus aient été si lourdement remplacés 
par les armes du Comte de Marsan et de Catherine 
Thérèse Goyon de Matignon, maladroitement accostées 
des aigles de la Maison de Lorraine. 

A son tour, la comparaison de la seconde composi- 
tion gravée et de sa transposition textile avec les quatre 
panneaux étroits semblables, tout en montrant des diver- 
gences moins sensibles, n’en souligne pas moins les 
initiatives de l’auteur des cartons. 

Après la comparaison des compositions gravées sur 
les dessins de Berain avec celles de la tenture des Aftri- 
buts de la Marine, comme la nomme le “Mercure 
Galant,” il reste à déterminer l’origine de ces tapisseries. 

Maurice Fenaille, en les reproduisant dans son 
livre sur les Gobelins, semble les avoir cru tissées à titre 
officieux, peut-être, par un lissier de l’illustre manufac- 
ture, ainsi que le cas s’est produit parfois. 

Quant a la supposition de Heinrich Gobel, qui 
tendait a faire des Aitributs de la Marine, par suite 
de leur analogie de dessin avec des pièces tissées en 
Lorraine, un travail des ateliers de Nancy, elle manque 
trop de base pour pouvoir être prise en considération.” 

Fort heureusement l’inventaire après décès de 
Catherine Thérèse Goyon de Matignon, Comtesse de 


FIG, 4. — Composition Ornementale Gravée 


dc jen Liberata: Marsan (+ 1699), que nous avons pu retrouver aux 
Archives Condé a Chantilly, permet de substituer à ces 

diverses hypothèses, de nettes précisions.® 
Rédigé au mois de janvier 1700, ce document décrit “une tenture de tapisserie de 
douze pièces à fond d’or, aux armes de mondit Seigneur, Comte de Marsan et de feüe 
madite Dame de Marsan, dans les milieux et dans les coins de chacune pièce; ... au 


7. H. Gô8eL, Wandteppiche, Leipzig, 1928, Teil II, Band I, pp. 363-364. 
8. Archives Condé, Chantilly, 1367. 
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bas de chacune desquel- 
les pièces est le nom 
départ nt 

A la suite de l’in- 
ventaire de cette tenture, 
les représentants des en- 
fants de Catherine 
Thérèse Goyon de Ma- 
tignon et de son premier 
mari, Jean Baptiste Col- 
bert, Marquis de Seigne- 
lay, protestent “que la 
désignation faite des 
armes desdits Seigneur 
et Dame de Marsan ne 
pourra tenir a consé- 
quence... attendu que 
les armes dudit feu 
Seigneur de Seignelay 
étatent sur la dite Tapis- 
serie aux endroits où se 
trouvent celles desdits 
Seigneur et Dame de 
Marsan, suivant qu’il est 
désigné al’inventaire fait 
apres ce le décédé dudit 
Seigneur de Seigne- 
lava” 

(srace, a. cet ‘acte, 
tout s’éclaircit et appa- 
rait en pleine lumière. 

Les armes du Comte 
de Marsan et de sa 
femme, ces armes si ma- 
ladroitement introduites 
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FIG, 5. — Atelier de F. Josse Bacor. — Portière aux Armes de Lorraine 
et d'Orléans. — A l'Etat Autrichien. 


dans la composition générale des tapisseries, remplacent les armes de Jean-Baptiste 
Colbert, Marquis de Seignelay, premier époux de Catherine Thérèse Goyon de 
Matignon, Comtesse de Marsan. 

Les armes des angles, ainsi que la signature de Hinart, signalées par le document 
de Chantilly, ont disparu avec les bordures, suggérées par la gravure d’après Berain; 
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à moins, aussi, que ces bordures n’aient été simplement repliées sous les tapisseries, 
encastrées dans des moulures de marbre, alors qu’elles étaient photographiées par 


Maurice Fenaille. 
# # * 


Jean-Baptiste Colbert, Marquis de Seignelay, succéda en 1683 à son père, le 
grand Colbert, comme Secrétaire d'Etat à la Marine; durant son ministère, il 
s’efforca de jouer un rôle important dans les affaires maritimes. 

Dans ces conditions, il est compréhensible que le Marquis de Seignelay ait vou- 
lu faire tisser une tenture susceptible d’être appelée les Attributs de la Marine. 
En souhaitant, ou en acceptant, que ces tapisseries soient inspirées de l’œuvre gravé 
de Berain, le Marquis de Seignelay confirmait son goût pour les travaux décoratifs 
du dessinateur de la Chambre et du Cabinet, auquel il avait demandé de préparer la 
fête donnée à Louis XIV dans son château de Sceaux, en 1685. 

Ces différents points étant acquis, le document de Chantilly apporte une dernière 
et capitale donnée, en indiquant que la tenture des Attributs de la Marine, à l’origine 
composée de douze et non de six pièces, fut exécutée sur les métiers de Hinart. 

Louis Hinart avait obtenu, en 1664, des lettres patentes en faveur des “manu- 
factures royales de tapisserie de haute et basse lisse, établies dans la ville de Beauvais 
et autres lieux de Picardie.” Assurée de la protection du souverain, l’entreprise était 
néanmoins privée et pouvait travailler pour des particuliers. 

Elle subsista avec des fortunes diverses; finalement, en 1684, Louis Hinart, 
malgré son privilège de trente ans, dut se retirer et laisser la place à un successeur, 
au flamand Philippe Behagle, désigné par Louvois. 

Tout en dirigeant la Manufacture de Beauvais, Hinart avait conservé les ateliers 
qu’il possédait auparavant à Paris. Il continua à s’en occuper après son départ de 
Beauvais; d’autre part, il.fut imité par son fils, Jean-Baptiste Hinart, qui parvint à 
monter de nouveaux métiers et à leur donner un certain essor. 

Ceci ne fit pas l’affaire de Behagle, leur successeur à Beauvais, qui s’employa à 
ruiner définitivement l’activité des Hinart. On a publié, il y a une quarantaine 
d’années, des extraits d’une pétition de Jean-Baptiste Hinart exposant les préjudices 
et les vexations qu'il eut à subir du fait des manœuvres et des intrigues de Behagle.° 

Les assertions de cette pétition ont semblé exagérées à leur éditeur. Dans leur 
ensemble, elles correspondent néanmoins à la réalité, comme le prouvent des ren- 
seignements que nous avons trouvés dans une correspondance conservée aux Archives 


9. G. VARENNES, Notes sur les Commencements de la Manufacture de la Tapisserie de Beauvais (1664-1684), 
dans: “Réunion des Sociétés des Beaux-Arts des Départements,” T. XXXIV, 1910, pp. 115 et sq. Contrairement à ce 
qu’indique ce travail, la pétition de Jean-Baptiste Hinart ne fut pas rédigée après 1684 et avant 1688, mais seulement 
après septembre-octobre 1697. Jean-Baptiste Hinart déclare que le privilège de trente ans, donné en 1664, est expiré, 
ce qui conduit déjà à 1694 au plus tôt. Comme il ajoute qu’il écrit en temps de paix et que la première paix de l’époque, 
après 1694, est la paix de Ryswick (septembre-octobre 1697), la date que l’on substitue à celle qu'a donnée 
M. VAaRENNES est justifiée. Ceci est confirmé par les documents que nous avons trouvés aux Archives Royales de Suède, 
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Royales de Suède, à Stockholm. 

On peut tenir pour certain, 
par conséquent, que “‘des débris” 
des ateliers de Beauvais, Jean- 
Baptiste Hinart parvint à “for- 
mer une petite compagnie de ses 
élèves,” et que, grâce à leur dé- 
vouement, il réussit à exécuter 
des ouvrages faisant “le princi- 
pal ornement des appartemens 
[sc] de plusieurs personnes de 
premier rang.” 

Si diverses commandes im- 
portantes obtenues par Jean- 
Baptiste Hinart échurent finale- 
ment à Behagle, après que ce 
dernier eut provoqué l’arresta- 
tion pour dettes de son rival, le 
fait ne se produisit qu’en 1693 ou 
1694, au plus tôt, ainsi qu’on peut 
le déduire des documents exami- 
nés en Suède.!° 

Or, les pièces des Attributs 
de la Marine, tissées pour Jean- 
Baptiste Colbert, Marquis de 
Seignelay, furent nécessairement 
exécutées entre 1683, époque a 
laquelle ce personnage devint 
Sous-Secrétaire d’Etat a la 
Marine, et novembre 1690, date 
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FIG. 6. — Atelier de F, Josse Bacor. — Portiére aux Armes de Lorraine 
et d’Orléans. — A l’Etat Autrichien. 


de sa mort. 

Il en résulte que l’on possède, avec les Attributs de la Marine d’après Jean 
Berain, un travail de l’atelier parisien de Jean-Baptiste Hinart, dont l’existence était 
demeurée inconnue. 


10. Jean-Baptiste Hinart mentionne comme ouvrages commencés par lui et repris par Behagle, les Conquétes 
du Roi de Suède et “les Attributs de la Marine pour le Grand Amiral de France.” Ces dernières pièces tissées pour 
le Comte de Toulouse, fils de Louis XIV et de Madame de Montespan (voir notre étude, dans: “Gazette des Beaux- 
Arts,” 6e Période, Tome XVII, mai-juin 1937, pp. 329-334) ne doivent pas être confondues avec les Attributs de la 
Marine pour le Marquis de Seigneley, objet du présent article. 
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LES PORTIERES AUX ARMES DE LORRAINE ET D’ORLEANS 


La tenture des Attributs de la Marine fut exécutée, on l’a dit, avant 1690, date 
de la mort du Marquis de Seignelay. 

Une dizaine d’années après, au plus tôt, et une trentaine ou quarantaine d’années 
au plus tard, les mêmes compositions gravées d’après Jean I Berain inspirèrent 
d’autres tapisseries: les portières aux armes de Lorraine et d'Orléans. 

Cette seconde tenture comprend six pièces. Elle est caractérisée par la présence 
des armes du Duc Léopold de Lorraine et d’Elisabeth Charlotte d'Orléans, dont le 
mariage fut célébré le 13 octobre 1698. 

Exécutée avant 1729, date de la mort du Duc Léopold, '* les portières aux armes 
de Lorraine et d'Orléans appartinrent ensuite à son fils, François III. Ce dernier 
les emporta avec lui à Florence, lorsqu'il échangea la Lorraine contre le Grand Duché 
de Toscane (1736). 

En 176$, après la mort de François III de Lorraine devenu l’empereur d’Alle- 
magne, François I, ainsi que l'époux de l’impératrice Marie Thérèse, les portières 
aux armes d'Orléans et de Lorraine devinrent propriété de la couronne d’Autriche.!? 
Elles appartiennent toujours à l'Etat autrichien et une de ces pièces vient d’être 
exposée à Paris, au Petit Palais, avec les T'résors de Vienne." 

L'auteur des cartons des portières aux armes de Lorraine et d'Orléans réussit 
avec une rare adresse à adapter au goût du XVIIIe siècle les deux compositions 
gravées d’après Berain, car on ne peut affirmer, en dépit de quelques similitudes, qu’il 
s’inspira directement des Aftributs de la Marine tissés pour le Marquis de Seignelay. 

C’est ainsi que l’auteur des nouveaux cartons imagina pour la partie inférieure 
de la composition caractérisée par le groupe de Venus et l'Amour (Fig. 5),* une 
large vasque, ornée d’entrelacs, de motifs divers et des initiales ““L C”; elle supporte 
l’ensemble de la légère construction servant de cadre à la décoration. 

A la partie supérieure, au-dessus du motif cintré avec lequel se termine la gra- 
vure d’après Berain et la pièce correspondante des Aftributs de la Marine, deux 
palmes entrecroisées ont été disposées; des acanthes garnissent les angles. 

Ces adjonctions confèrent à l’ensemble du dessin un équilibre et une légèreté 
qu'il était loin de posséder primitivement. 

Les amours, juchés de chaque côté au-dessus des figures ailées, ne sont plus à 
califourchon sur des aigles, comme sur la gravure d’après Berain, mais ont à côté 
d’eux des chiens, symbole de fidélité. 


11, Mort en 1729 et non en 1723 comme l’indiquent différents auteurs autrichiens ou allemands. 

12. E. RITTER VON Birck, Inventar der im Besitze des allerhichstem Kaiserhauses befindlinchen niederländer 
Tapeten und Gobelins, dans: “Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen,” T.1, 1883, pp. 237-238, Nos. XXVIII 
et XXIX; L. Barpass, Die Wiener Gobelinsammlung (14e livraison [après 1920]), Nos. 267 et 268; GosEL, Op. cit., 
pp. 363-364. 

13. Trésors des Musées de Vienne, Paris, 1947-1948, No. 256. 

14. Elle a servi au tissage de deux portières, H. 3m88; L. 2m30 et 2m85 (Batpass, pl. 268, série XXIX). C’est 
une de ces deux pièces qui a été exposée à Paris, 
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F1G. 7, — Atelier de Jean Peux à Schwabach. — Tapisserie avec le Groupe de Venus et l’Amour. — Veste Cobourg. 


Un seul zéphyr, désormais, domine le groupe de Vénus et l'Amour. 

À la partie inférieure, enfin, le triton est inversé par rapport à la composition 
originale et au lieu de voir un fleuve à droite de même que sur cette dernière, ou un 
vieillard à l'exemple de la pièce correspondante des Attributs de la Marine, on note 
la présence d’une seconde nymphe. 

Des initiatives plus considérables furent apportées par l’auteur des nouveaux 
cartons à l’adaptation de l’autre composition, la composition avec le Zéphyr Armé 
d’un Trident (Fig. 6).*° 

Afin de donner un pendant au précédent modèle, il s’est ingénié à introduire dans 
l’architecture offerte par la première gravure d’après Berain le motif central de la 
seconde, c’est à dire le Zéphyr Armé d’un Trident. 

Un soubassement de marbre occupe presque toute la largeur du nouvel ensemble 
ainsi constitué. Il supporte, à son tour, le motif architectural mentionné sur lequel 
trône maintenant le Zéphyr Armé d’un Trident, tourné vers la gauche, alors qu’il re- 


15. On a tissé quatre portières d’après cette composition. H. 3m80; L. 2m45 et 2m40 (Batpass, pl. 267, série 
XXVIII). 
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garde à droite sur la gravure et la pièce correspondante des Attributs de la Marine. 

Au-dessus de lui ont été disposées les armoiries de Lorraine et d'Orléans, domi- 
nées par un motif cintré où s’agrippent les oiseaux apparus sur les tapisseries des 
Attributs de la Marine. 

D'autre part, tout le vide du fond jaune a été décoré de pampres. 

Sur le piédestal du zéphyr on retrouve le bas-relief en camaieu indiqué par la 
gravure, d’où proviennent encore les médaillons suspendus à proximité des figures 


ailées, toujours présentes. 
* * * 


Les six portières aux armes de Lorraine et d'Orléans n’ont pas de signature ni 
de marques. Néanmoins, leur origine semble ne pas pouvoir être mise en doute. 

A l'instar d’autres portières, signées, cette fois, aux armes de Lorraine et 
d'Orléans, également conservées dans les collections de l'Etat autrichien,*® il doit 
s'agir d'ouvrages d’ateliers de tapisseries lorraines. 

En 1698, un “bourgeois de Nancy,” Charles Mitté, avait obtenu le brevet de 
tapissier du Duc de Lorraine. Mitté exécuta différentes tentures qui sont connues.** 

Plus tard, en 1719, un autre tapissier de haute lisse, F. Josse Bacor, établit des 
ateliers au Château de la Malgrange près de Nancy; des lettres patentes, de 1721, 
donnèrent en outre à Bacor l’autorisation de monter, avec son associé, Sigisbert 
Mangin, des métiers de haute et basse lisse à Lunéville. 

Il est probable que les portières aux armes de Lorraine et d'Orléans, inspirées 
des compositions gravées d’après Jean I Berain, sortirent, comme les portières signées 
mentionnées plus haut, des ateliers de la Malgrange.*® 

Leur directeur, F. Josse Bacor, qui est presque un inconnu jusqu’à présent, 
semble avoir été le descendant d’une ancienne famille de lissiers sur laquelle on a pu 
assembler différents renseignements. 

En 1664, parmi les premiers lissiers de la Manufacture de Beauvais, figurait 
Philippe Bacoort, originaire de Bruxelles, mort le 3 octobre 1681; il avait un fils 
dont l’existence a été également signalée à Beauvais en 1676.1° 

Par la suite, plusieurs Bacoort travaillèrent à la Manufacture des Gobelins.?° 

C’est ainsi qu’un document inédit, daté du 26 juin 1691, est l’acte d’apprentissage 
de Josse Bacoort, fils de défunt Cornil Bacoort, tapissier aux Gobelins.” En 1710, 


16. L. BaLpass, Of. cit., pl. 266 (série XX VII). On en trouve d’autres inventoriées dans le travail mentionné de 
E. Von RITTER (série XXVI). 

17. Voir: H. Lepace, Les Tapisseries des Ducs de Lorraine (Tirage à part du “Bulletin Archéologique du Comité 
de Travaux Historiques et Scientifiques,” 1885). 

18. Le tissage de ces portières signées date de 1721. Voir: Z. Harsany, La Cour de Léopold, Duc de Lorraine 
et de Bar (1690-1729), Nancy, 1938, p. 303. 

19. G. H. Quicnon, La Manufacture Royale de Tapisserie de Beauvais, les Ouvriers Flamands et RE 
de 1660 à 1713 (Annales du XXIIIe Congrès), Gand, 1913, p. 139 et sq. 

20. Il existe une suite de tapisseries d’après Berain, dont des piéces inédites, sur lesquelles on reviendra un jour, 
sont signées: Bacor. 

21. Archives Nationales, Minutier Central, Fonds XVII. 
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lors du baptéme de son fils, le 
même Josse Bacoort, dont le 
nom est écrit ““Bacor,” prend la 
qualité de tapissier aux Gobe- 
lins.*” 

Ce Josse. Bacor est-il le 
même personnage que le F. 
Josse Bacor installé a Nancy? 
On ne peut l’affirmer, mais le 
fait est très probable, car le 
document publié par H. Le- 
page sur les tapisseries des Ducs 
de Lorraine nomme le direc- 
teur des ateliers de la Mal- 
grange, “Josse Bacor,” sans 
tenir compte de Vinitiale “F” 
qui accompagne sa marque. 

La connaissance du chemin 
suivi par les membres de la fa- 
mille Bacoort ou Bacor, qui les 
conduisit de Bruxelles a Beau- 
vais, puis de Beauvais aux 
Gobelins et enfin à Nancy, est 
instructive a plus d’un titre. 
Elle permet principalement de 
déceler des liaisons encore mal 
définies, qui, par l’intermé- 
diaire de différents tapissiers, FIG. 8. — Composition ornementale gravée d’après Jean I Berain. 
relièrent les uns aux autres la 
plupart des principaux ateliers de tapisserie de l’Europe occidentale à la fin du 
XVIIe siècle ou au début du XVIIIe. 


SORTA SPOP CE BOY Le BO OPE AUS CME PGES 


TAPISSERIES TISSEES PAR DES ATELIERS 
FRANCAIS EN ALLEMAGNE 
Si les relations entre certains ateliers francais de la fin du XVIIe siècle et du 
début du XVIIIe sont encore parfois mal définies, l’histoire et les ouvrages des ate- 
liers français établis en Allemagne vers la même époque commencent à être rela- 
tivement connus depuis une vingtaine d’années. 


22. Bibliothèque Nationale, Département des Manuscrits, Fichier Laborde. Depuis la rédaction de ces lignes 
nous avons trouvé deux inventaires après décès de membres de la famille Bacor. 
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FIG. 98. — Atelier de Jean Peux à Schwabach. — Tapisserie, côté droit. 
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Constitués, en effet, au delà du Rhin, par des lissiers français (des protestants 
émigrés à la suite de la Révocation de l’Edit de Nantes (1686) ), dirigés par des 
Français, conservant une main d’ceuvre française, ces ateliers se rattachent davantage 
à l’histoire artistique du pays d’origine de leurs artisans, à son influence, qu’à celle 
du pays où avaient été montés les métiers. 

Ne disposant, pour commencer, que de cartons dessinés tant bien que mal par des 
peintres locaux, les entrepreneurs de ces ateliers français fondés en Allemagne 
n’hésitèrent pas à faire de larges emprunts aux tentures tissées avec succès par les 
manufactures royales de France.?* 

Fidèles aux méthodes pratiquées aux XVIIe et XVIIIe siècles dans la région 
aubussonnaise dont ils étaient originaires, les directeurs de ces ateliers s’inspirèrent 
ensuite volontiers de gravures. 

Comme l’ensemble des compositions ornementales d’après Berain fut plagié à 
Augsbourg par l'éditeur Jérémias Wolf dès la fin du XVIIe siècle, nombreuses 
furent alors les tapisseries tissées en Allemagne qui reproduisirent les motifs 
décoratifs imaginés par le dessinateur de la Chambre et du Cabinet de Louis XIV. 

L'œuvre gravé de Berain, copié à Augsbourg, fut particulièrement mis a contri- 
bution par l'atelier de Jean Peux installé à Schwabach, petite ville de Franconie, 
entre Ansbach et Nuremberg. 

Un recensement de la colonie française de la région, daté de mars 1716, donne 
le nom de “Jean Peux, maître tapissier, sa femme, deux filles et un fils;”* on retrouve, 
en 1737, parmi d’autres lissiers francais: “Jean Peux, mard [marchand ] et fabriquant 
de Tapisseries, âgé de 71 ans... .” 

C’est entre ces dates que durent être exécutées les deux tapisseries d’après Berain, 
dont l’une est signée, conservées à la Veste Cobourg. 

Le hasard, ou plutôt les avantageuses possibilités offertes par elle à des repro- 
ductions textiles, ont fait que l’une des pièces de Cobourg reproduit la même com- 
position gravée d’après Berain ayant inspiré les tapisseries avec Vénus et l'Amour 
des Attributs de la Marine, ainsi que le modèle général des portières aux armes de 
Lorraine et d'Orléans. 

Cette fois, en vertu d’une exception dérivant des pratiques alors souvent usitées 
à Aubusson, et conservées par ses transfuges, la gravure a servi directement au tissage 
de la tapisserie de Cobourg. On ne peut en douter, car l’ensemble de ses particularités 
ont été reproduites par le lissier.*°® Il est facile d’en juger par la comparaison des 
deux groupes respectifs de Vénus et l'Amour (Fig. 7). 


4 23. Ils copièrent notamment des tapisseries de Beauvais. Voir nos études, dans: “Revue de l’Art Ancien et 
Moderne,” T. X (1930) et T. XI (1931) ; “Bulletin de la Société de l'Histoire de l'Art Français,” 1933; “Hyphé,” No.2, 
mars-avril 1946. 

24. Avant Jean Peux, les Claravaux eurent un atelier de tapisserie à Schwabach: voir: H. GÔBEL, 
W andteppiche, Teil III, Band I (1933), pp. 253 et sq. 

25. Les contrefacons de l’œuvre gravé de Berain publiées à Augsbourg sont inversées par rapport aux gravures 
originales. 
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Fic. 10. — Atelier de Jean Peux à Schwabach. — Tapisserie. — Collection Privée, Suède. 


Mais, la encore, des modifications du dessin initial peuvent étre constatées et les 
amours, ainsi que les aigles a la partie supérieure, ont été remplacés par des corbeilles 
de fleurs. 

Des dimensions précises ayant du être fixées au tapissier,”® il s’est servi pour 
l'augmentation des parties latérales d’une autre composition empruntée à l’œuvre 
gravé de Berain (Fig. 8).?" 

Seule initiative de Jean Peux, ou du peintre à son service—une bordure d’un 
dessin assez fruste et maladroit encadre la pièce. 

Plusieurs tapisseries paraissent procéder de cette pièce portant la signature de 
Jean Peux, tissée à Schwabach. 

La ae proche a paru dans le commerce à Berlin (Figs. 94 et OB).-° 

Encadrée d’une bordure de feuilles d’acanthe tournante, qu’interrompent des 
cartouches ornés, elle montre les mêmes motifs décoratifs que la tapisserie de 


26. La pièce mesure 3m36 de haut sur 4m65 de large. 
27. Voir notre ouvrage, Jean I Berain, Op. cit., T. 2, p. 104, No. 115. La gravure originale a été exécutée par 


Jean Dolivar. 
28. H. 3m20; L. 4m6o. 
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Cobourg. 

Au bas, cependant, le triton et les chevaux marins d’après l’estampe de Berain 
ont disparu. 

Ils sont remplacés par une sorte de piédestal recouvert d’un tapis imité de la 
Savonnerie, qui sert de base au groupe de Vénus et l'Amour. Un jeune garçon et une 
jeune fille agenouillés de part et d’autre du tapis, présentent des corbeilles de fleurs 
à la déesse. A la partie supérieure, les aigles ont été rétablis.?° 

Dérivant toujours de la même pièce signée par Jean Peux à Schwabach, deux 
autres tapisseries ont été encore signalées. Elles révèlent l'effacement progressif des 
éléments empruntés à Berain, au profit d’ornements et de personnages plus familiers 
à l’art et au style du XVIIIe siècle. 

Avec l’une de ces tapisseries, également dans le commerce à Berlin vers 1930, 
les motifs d’après Berain n’ont subsisté qu’en partie; les panneaux latéraux sont 
réduits. 

Quant au groupe central de Vénus et l’Amour (Fig. 11), il a cédé la place à des 
personnages d’après Watteau gravés en 1725 par H.S. Thomassin.*? 

Un motif central identique (Fig. 12) est montré par la dernière tapisserie ap- 
partenant à une collection suédoise (Fig. 10).*? 

Les changements apportés à ses ornements, les nouveaux personnages de la 
Comédie Italienne qu’elle assemble—tel que l’acteur Raymond Poisson, d’après 
Netscher, connu par la gravure de Gérard Edelinck et ses imitations, notamment 
celle qui a été publiée par H. Bonnart—limitent les derniers souvenirs de Berain que 
cette pièce révèle. 

Comme la plupart des autres tapisseries des ateliers français en Allemagne, sa 
valeur artistique médiocre ne l'empêche pas de constituer un très appréciable docu- 
ment sur les transformations et l'expansion de l’art décoratif français de la fin du 
XVIIIe siècle, en général, ainsi que sur les influences de l’œuvre de Berain, en 
particulier. 

* * * 

En même temps qu'elle offre l’occasion de fournir des renseignements inédits, 
ou peu connus, sur les productions de plusieurs ateliers français, l'étude des diffé- 
rentes pièces tissées d’après deux compositions de l’œuvre gravé de Berain permet 
d'avancer des considérations d’une plus large envergure. De ces considérations, se 


29. Cette pièce anonyme à fond marron était accompagnée de quatre autres pièces plus étroites imitées en partie 
de l’œuvre gravé de Berain. 

30. H. sm2o; L. 4m5o. 

31. E. Dacter ET A. VUAFLARD, Jean de Julienne et les Graveurs de Watteau au XVIIIe Siècle, Paris, 1925, 
3 vols., T. 3, pl. 84. Ce même groupe et le tapis imité de la Savonnerie sont visibles sur une tapisserie du Chateau de 
Charlottenbourg, travail présumé de l’atelier des Barraband à Berlin, exécuté sans doute, vers 1740. La constatation 
de ce fait a entrainé H. Gobel (Wandteppiche, Teil III, Band I (1933), Band II (1934), p. 90) à émettre plusieurs 
hypothèses qui prêtent à discussion. 

32. JOHN BOorTicEerR, Tapisseries à Figures des XVIe et XVIIe Siècles Appartenant à des Collections Privées de 
Suède, Stockholm, 1928, p. 115, No. 95 (H. 3m25; L. 4m54). 
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FIG. 11.—— Atelier de Jean Peux à Schwabach. — Tapisserie. — 
Veste Cobourg (Détail de la Fig. 7, à comparer avec la Fig. 12). 


mais qui, néanmoins, doit être reconnu 
comme le metteur en page ou même le 
véritable auteur des cartons. 

En demeurant, toutefois, en rela- 
tions étroites avec l'esprit et le style des 
planches gravées d’après Berain, les ten- 
tures qu’elles inspirèrent réussirent à 
caractériser un moment de l’évolution de 
la tapisserie et de son décor. 

Sans délaisser les motifs essentiels 
du style Louis XIV—symétrie, ordon- 
nance rigoureuse, stricte équilibre des 
pleins et des vides—elles parvinrent à 
marquer le début d’un véritable renou- 
veau. 

Abandonnant les évènements con- 
temporains, les scènes mythologiques, les 
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dégagent, ainsi qu’on l’a annoncé au 
début de cette étude, les grandes lignes 
de l'influence exercée sur la tapisserie 
par le dessinateur de la Chambre et du 
Cabinet de Louis XIV. 

Ornemaniste avant tout, Berain em- 
ploya le plus souvent son activité à 
“éveiller les esprits,” à les stimuler, lais- 
sant aux artistes et aux artisans disposés 
à exploiter ses compositions, la faculté de 
les simplifier ou de les augmenter, de les 
transposer, enfin, selon leur propre initia- 
tive au bénéfice de l’œuvre à réaliser. 

Il en résulte qu'entre Berain et les 
tapissiers intervenait un intermédiaire, 
peintre ou dessinateur, dont le nom fut 
éclipsé par celui du dessinateur de la 
Chambre et du Cabinet de Louis XIV, 


pe 


FIG. 12. — Atelier de Jean Peux à Schwabach. — Tapisserie. — 
Collection Privée, Suède (Détail de la Fig. 10, à comparer 
avec la Fig. 11). 
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allégories à la gloire du souverain, les tapisseries inspirées de l’œuvre gravé de 
Berain, avec leurs personnages peu nombreux cédant la place aux éléments orne- 
mentaux, firent retrouver à l’art textile les lois décoratives qui avaient assuré le 
succès des lissiers du Moyen Age. 

L’esthétique qu’elles annonçaient devait bientôt se préciser et s'épanouir avec 
un Claude Audran, qui passe pour en être le véritable instigateur. Le mérite, pour- 
tant, de cet important changement revient à Berain, dont l’influence, en définitive, 
au cours d’une période de transformations et de recherches, s’avère aussi capitale 
pour la tapisserie que pour les autres branches des arts industriels et somptuaires. 


ROGER-ARMAND WEIGERT. 
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DON QUIXOTE AND HIS 
FRENCH ILLUSTRATORS 


NE may recall the passage in Don Quixote, where Sancho, 
looking at the mural decoration in a hostelry representing the stories of Helen and 
Paris, of Dido and Aeneas, declares: “I will lay a bet that before long there won't 
be a tavern, roadside inn or hostelry where the story of our doings will not be 


painted.” 


Sancho’s expectations have been fulfilled. As a result of the fabulous success 
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FIG. 1.— JEAN MOSNIER. — Sancho and the Girls from Toboso, Mural panel. — Chateau 
de Cheverny. 


of Cervantes” novel 
throughout the centuries, 
the adventures of the 
great hidalgo and of his 
companion have been 
celebrated in every artis- 
tic medium, in every pos- 
sible style, all over the 
world. The story is told 
in a monumental volume, 
published in 1946 in Ma- 
drid, Historia Grafica de 
Cervantes y del Quixote, 
and as for book illustra- 
tions, the Keller collec- 
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tion in Boston is a most eloquent testa- 
ment of Don Quixote’s universality. 

However, the iconography on the 
subject is particularly rich, continuous 
and original in France. This is, after all, 
not surprising, for of the total number 
of translations published in various 
countries, France heads the list with 
fifty-two, from 1614 to 1934. 

What I would like to do, precisely, 
is to try to link the literary fortune of 
the novel with its artistic interpretation. 
But this is far from easy. In the first 
place, I cannot, in an article, enter into 
a lengthy analysis; and secondly, the 
parallel between art and literature can- 
not always be drawn with precision, for 
the simple reason that such a parallel is 
sometimes very doubtful. 


FIG. 2, — JACQUES LAGNIET. — Don Quixote and the Daughters 


of the Innkeeper, ee ae Estampes, Bibliothéque Nevertheless, I do think that by 

combining the two, one may try to char- 
acterize, however sketchily, the various aspects in which the French have visualized 
Don Quixote, and to show how, from century to century, the Spanish masterpiece 
has been colored by the successive moods of French genius. 


As soon as it appeared, the book was read and appreciated by the French in 
the original. Spanish was much used at Court, and a lady like Madame de Chev- 
reuse, for instance, found no difficulty reading it. On the other hand, Spanish lit- 
erature attracted the French under Louis XIII, as Corneille’s Le Cid was soon to 
testify. But translations came very early. César Oudin did the first part in 1614, 
and de Rosset the second in 1618; from 1632 on, the two have been reunited and 
constantly re-edited. Their rendering is remarkably accurate, with the emphasis on 
the humorous and jovial. In fact, it is so good that the latest French translation of 
Quixote is based on the Oudin-Rosset text, and tries to retain its archaic flavor. 
Already in 1677, when a new version by Filleau de Saint Martin appeared, Mad- 
ame de Sévigné declared that, although she enjoyed it, it would not eclipse the old 
one. Indeed, Filleau de Saint Martin is far less faithful than his predecessors, be- 
cause he is too preoccupied with adapting the novel to the taste of his compatriots 
—(“accommoder tout cela au génie et au goût des Français”). 

In any case, Don Quixote was widely read and highly praised. “I could read 
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Don Quixote all my life without being bored for one minute. Of all the books 
which I have read, it is the one which I would most like to have written . . .” 
writes St. Evremond, one of the most fastidious critics of that day. Allusions to 
various characters and episodes in the book are to be found in letters exchanged at 
the time and are proof that they were familiar to everybody. For instance, in 1687 
Boileau writes to Racine from Bourbon, where he is taking the cure, that he spends 
his time with an abbé, a doctor and an apothecary. “In short,” he says, “I spend my 
time just as Don Quixote did with his curate, his barber and the bachelor Samson 
Carrasco. I have also a housekeeper; I need only a niece. But of all these people, I 
am the one who plays his part best, for I am nearly as crazy as he was.” The same 
Boileau, by the way, had written a playful epitaph for Rozinante. 

The XVII Century had also produced imitations, more or less direct, of Don 
Quixote; this is what Saint-Amant called quichotiser. It is significant that in such 
imitations only the burlesque side of the original is stressed or developed. This is 
the case, for instance, in Charles Sorel’s L’Anti-Roman ou le Berger Extravagant 


FIG. 3. — CHARLES COYPEL. — Don Quixote and the Daughters of the Innkeeper. — Musée Jacquemart-André, Paris. 
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(1628), where the Spanish hero has become the son of a Parisian draper. 

Now the illustrations express the same tendency. The first translations were 
not illustrated, except by a frontispiece in the 1618 edition. Not until 1665 do we 
find a series of plates. These are very poor in composition and execution, and of 
course with not a single touch of local color; but in them the engraver shows a de- 
cided taste for the grotesque episodes. In this vein Jean Mosnier had already 
painted a series of murals in the Chateau de Cheverny for Maria de Medici; he 
selected, for instance, the comical incident when Sancho falls on his knees before 
the country girls from Toboso, calling one of them “queen, and princess, and 
duchess of Beauty,” while his master, for once, remains perfectly cold, refus- 
ing to see anything but “three country wenches upon as many asses” (Fig. 1). 

You would find an equally crude and jovial treatment of the subject by 
Jacques Lagniet, who, about 1640, made a set of prints entitled Les Aventures du 
Fameux Chevalier Don 
Quichotte de la Manche 
et de Sancho Panga son 
Ecuyer. This realistic and 
even coarse interpreta- 
tion narrows Don Quix- 
ote down to a picaresque 
novel (Fig. 2). In short, 
the XVII -Century 
French illustrated the 
book as they would have 

illustrated Scarron’s Ro- 
FIG. 4, — CHARLES nn Che ae (right), Gobelins tap- man Comique. 

À different note is 
introduced by Coypel, who is the first great French illustrator of Don Quixote. 
In 1714, at twenty, Charles Coypel was commissioned to draw the first cartoon for 
a set of Gobelin tapestries; in 1751, thirty-seven years later, he executed the last 
one. There are twenty-eight in all. One of them illustrates the very same scene 
treated by Lagniet (Fig. 3). 

Charles Coypel is a curious figure. He had literary ambitions, and he wrote 
various plays, among them Les Folies de Cardénio, an heroicomic play with a 
ballet. The young king, Louis XV, himself danced in the ballet in 1720; however, 
he thought that the play was a poor one, and so did the public. The interesting 
thing about it is, of course, that the subject comes from Don Quixote, either direct- 
ly or through another French tragi-comedy published under the same title in the 
XVII Century. Coypel was indeed interested in Spain. One of his contemporaries 
praised him precisely because of his concern with local color: “M. Coypel’s illus- 
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FIG. 5. 


— CHARLES COYPEL. — Dorothea, print for Les Princi- 
pales Aventures de l’Admirable Don Quichotte Représentées en 
Figures, etc. — The Hague, 1746. 


teristic of these pictures, which becomes 
striking when you look at a whole series, 
is the general atmosphere of elegance 
and luxury. Beautiful landscapes, gar- 
dens, porticoes, palaces—that is the 
décor; as for the personages, they are 
smiling, graceful, very well dressed and 
obviously well behaved. We seem to have 
come a long way from the vulgar pic- 
tures of the XVII Century — all the way 
from the burlesque to the gallant. Such is 
the Princess of Micomicon, asking Don 
Quixote to restore her to her throne, or 
again, the hero dancing at the ball given 
by Don Antonio. One of the tapestries 
shows him riding the wooden horse, 
which is supposed to take him and 
Sancho through the air. The amusing 


trations are the best because he took 
great pains in collecting documents 
about Spanish costumes, customs and 
manners; for that purpose he had draw- 
ings especially executed on the spot, and 
sent to him; and the Spanish themselves 
agree that he has represented everything 
faithfully.” 

I do not know what the Spaniards 
thought of these tapestries, or even what 
they think of them today; but certainly 
we are less impressed by their Spanish 
character than by other merits. In the 
first place, they are brilliantly com- 
posed. Coypel may have been a poor 
dramatist, but he had a feeling for the 
theatre. Each of the scenes is a good 
piece of stage setting. Another charac- 


FIG. 6. — CHARLES COYPEL. — The Wedding of Gamacho, print 
for Les Principales Aventures de l’Admirable Don Quichotte, 
etc. — The Hague, 1746. 
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thing about this last picture is that Cer- 
vantes, describing the scene, had actual- 
ly written, “He mounted Clavileño, and, 
as he had no stirrups and his legs hung 
down, he looked like nothing so much 
as some Roman figure painted or em- 
broidered on a Flemish tapestry.” The 
left part of the same hanging is the story 
of Dorothea, disguised as a young lad 
(Fig. 4). 

The magnificent environment, or 
alentours of these tapestries, add to their 
decorative splendor; indeed, they dis- 
tract attention from the main figures. 
There is a tendency to look at the frame 
instead of looking at the pictures, and 
Don Quixote simply disappears under a 
shower of roses. 

But some publishers were quick to 
realize that the pictures, isolated from 
their gorgeous environment, would 
make perfect illustrations for the book. 
Since 1723 they have been reproduced 
by such engravers as Picart, Surugue, 
Cochin, Lépicier, Tardieu, etc. (Some new subjects were added by other artists, 
notably Cochin and Boucher.) 

We see again, for instance, the story of Dorothea disguised as a young shep- 
herdess, being found by the curate and Cardenio (Fig. 5). Another print repre- 
sents one of the ballets danced at the wedding of Gamacho, which pleased Don 
Quixote so well. “It was performed by beautiful young maids between fourteen 
and eighteen years of age, clad in light green, with their hair partly filleted up 
with ribbons and partly hanging loose about their shoulders. They were led by a 
reverend old man and a matronly woman, both much more light and active than 
their years seem to promise. They danced to the music of Zamora bagpipes; and 
such was the modesty of their looks and the agility of their feet, that they appeared 
the prettiest dancers in the world” (Fig 6). 

Obviously, Coypel has not retained anything of the rustic flavor of the scene; 
these are not country girls; they are no more shepherdesses than the shepherdesses 
of Boucher. He has been careful also not to show the other aspect of the wedding 
— the one that appeals so much to Sancho — the bonfire with the pots and pans, 


FIG, 7 FRAGONARD. — The Friends of Don Quixote Throwing 
his Books Away, drawing. — British Museum, London. 
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the trees garnished with an infinite number of hares and plucked fowls; the sheep 
soaked in grease, and the magnificent steer, “into whose ample belly twelve little 
emboweled suckling pigs had been sewed, to give it a more savory taste.” Instead, 
there is a refined, exquisite air of Féte Galante about the picture. Don Quixote 
has entered the enchanted gardens of Watteau. 

A kindred spirit is to be found in Florian’s translation, illustrated by Lefebvre 
and Le Barbier, a very loose but very smooth and elegant one, quite adapted to the 
taste of the salons. One could say about it what Philip Hofer wrote about Coypel’s 
compositions: that Don Quixote looks almost a dandy and a courtier in disguise; 
indeed, he looks like a petit-maitre. As for Sancho, he has become a sort of Figaro. 
Now, as Flaubert puts it, “What a poor creation Figaro, as compared to Sancho! 
How well you picture Sancho eating onions, spurring his donkey along and talk- 
ing with his master on these roads of Spain, which are not described anywhere. 
But Figaro, where is he to be found? At the Comédie Française.” 

Natoire entered into competition with Coypel, and executed ten cartoons for 
tapestries (but this time it was the Beauvais factory which gave the commission). 
His vein is somewhat more vulgar, but 
‘he also reminds us, if not of the Comédie 
Française, at least of the Opéra-Co- 
mique. 

Just as in the XVII Century, vari- 
ous imitations of the novel appeared in 
the XVIII Century, such as L'Histoire 
des Imaginations Extravagantes de M. 
Oufle, causées par la lecture de livres 
qui traitent de la magie (1710), or again, 
Le Désespoir Amoureux, ou les Nou- 
velles Visions de Don Quixote (1747). 

XVIII Century writers, however, 
do not seem to have enjoyed Don Quix- 
ote as much as their fathers did. Curi- 
ously enough, these great polemists did 
not perceive its satirical value and its 
destructive irony — characteristics 
which were to be discovered later, and 
even to be overplayed. Montesquieu 
hardly mentions the book, though he 
does except it from his general scorn of 
Spanish literature. Harry Levin made 


FIG. 8. — End of Sancho’s Governorship, print for an English 


the very illuminating remark that Vol- edition of Don Quixote: 1792. 
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taire, in order to deflate optimism in 
Candide, uses just the same method 
which Cervantes used to deflate heroism; 
but Voltaire did not find Don Quixote 
even amusing. Only the warm, enthusi- 
astic temper of Diderot seems to have 
appreciated the generous hidalgo. 

“T love fanatics,” says Diderot, “not 
the kind of fanatics who want to force 
some absurd religious creed down your 
throat, threatening to cut it otherwise, 
but these innocent fellows who, being 
strongly imbued with some hobby, see 
nothing comparable to it, and fight for 
it with all their energy; those who go 
about in the streets, in the houses, sum- 
moning all passers-by to agree with 
their mania, or to acknowledge the su- 
perior charm of their Dulcinea over 
all the creatures of the world.” 

FIG. 9, — EUGENE DELACROIX. — Don Quixote. Diderot’s friend Fragonard was to 
lend a new liveliness to Cervantes’ book. It is fitting that the illustrator of Orlando 
Furioso should have become the illustrator of Don Quixote. He made nineteen 
drawings for the subject, which unfortunately never appeared in book form. Some 
of them reveal him once more as an alert, cheerful story-teller (Fig. 7). Some, be- 
sides freedom and vivaciousness, possess a sort of epic grandeur which makes 
Fragonard the authentic precursor of Daumier. 

With Romanticism, we enter a new phase in the history of Don Quixote in 
France. Spain appealed to the Romantic imagination; it will be enough to recall, 
in passing, such titles as Hugo’s Hernani and Ruy Blas, Gautier’s España and 
Mérimée’s Carmen. (Mérimée, by the way, wrote a preface to Don Quichotte, 
and gave that name to one of his comedies.) But, of course, the Romantics see 
Spain in a new light, quite different from Beaumarchais’ light-hearted and frivo- 
lous view. As for Cervantes, they discover in his book all sorts of serious and even 
tragic undertones. 

In the first place, they view it as a kind of revolutionary machine which con- 
ceals beneath its superficial good humor a powerful social explosive. The philoso- 
phers of the XVIII Century had failed, as we have noticed, to sense this danger- 
ous load. One of them, however, toward the end of the century, had acclaimed 
Cervantes, together with Rabelais, as the liberators of the European mind, op- 
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pressed by clerical and aristocratic domination. He was Bernardin de Saint-Pierre. 

We do not have, as far as I know, any French picture reflecting the revolu- 
tionary color in Don Quixote, but some could be found in England. There is, for 
instance, an English print in which an allegorical figure, armed with a mirror, 
precipitates a chivalric character resembling Don Quixote into a dark abyss. And 
this is the caption: Truth, with her Mirror, dispelling the visions of Gothic super- 
Stition. 

In this connection, however, we find a rather curious print, which also came 
out in England in 1792, but which was undoubtedly inspired by the French Rev- 
olution. Indeed, at first sight one would 
think it a street massacre in Paris, with 
sans-culottes, complete with Phrygian 


FIG. pr ar ee, Reading, illustration 
cap, in the process of beheading some un- 
fortunate aristocrat, while others in the 
PmeanlecaaatnisnetiGcndiary torches. bi "6 1! = cosrim Coot Doro in Bet, PRE 
fact, it is simply an episode from Don 

Quixote, namely, the sad ending of Sancho’s governorship in Barataria; one 
recognizes the poor fellow being squeezed between two shields (Fig. 8). 

To come back to Bernardin de Saint-Pierre, he wrote in his Etudes de la 
Nature in 1796: “The cause of human felicity and of religion itself was on the 
brink of despair, when two men of letters, Rabelais and Cervantes arose — the one 
in France, the other in Spain — and shook the foundations of both monastic power 
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and chivalry. In leveling those two co- 
lossi to the ground, they employed no 
other weapon than ridicule — that nat- 
ural contrast to human terror. Like chil- 
dren, the nations of Europe laughed, and 
resumed their courage.” 

Now this is just the line which Vic- 
tor Hugo is to take thirty years later. 
“There are, between the Middle Ages 
and modern times, following feudal bar- 
barism and placed, as it were, for a con- 
clusion, two Homeric buffoons, Rabelais 
and Cervantes. To sum up horror by 
laughter is not the least terrible manner 
of doing it. It is what Rabelais did. It is 
what Cervantes did.” 

It is only fair to add that in a later 
period, Hugo was to introduce some 
deux _ discriminating remarks: “The raillery of 
rie, 12. > tony, jouannor. = Don Quixete and, she Matron, Cervantes has nothing of the large Ra- 

belaisian grin. It is the fine humor of 
the noble, after the joviality of the curé. ‘I am the Señor don Miguel Cer- 
vantes de Saavedra, caballero, poet-soldier, and, as proof, one-armed.’ There is 
no broad, coarse jesting in Cervantes, scarcely a flavor of elegant cynicism. The 
Satirist is fine, sharp-edged, polished, delicate, almost gallant; he would even 
run the risk of diminishing his power by his affected ways, had he not had the deep 
poetic spirit of the Renaissance, which saves his charming grace from becoming 
prettiness.” 

Not only do the Romantics consider Don Quixote a redoubtable book; they 
consider it a bitter and a somber one. Chateaubriand, of course, was one of the first 
to strike that note. “I can explain Cervantes’ masterpiece and its cruel gaiety only 
by a sad reflection. When one considers existence as a whole, and weighs its good 
and evil, one feels tempted to long for any accident that brings forgetfulness with 
it, as a means of escaping from oneself. Putting religion aside, happiness lies in not 
knowing oneself and in reaching death without having felt life.” 

Meanwhile, in Switzerland, de Sismondi explained to an audience which ap- 
parently lacked any sense of humor, that Don Quixote is a deeply melancholy book 
— indeed, “the saddest book that was ever written.” 

This attitude was to become a commonplace among the Romantics, includ- 
ing the young Flaubert, who exclaimed, “What a book, what a book! how cheer- 
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fully melancholy.” This cheerful melancholy is the exact counterpart of that sad 
cheerfulness, “cette mâle gaîté, si triste et si profonde,” which Musset discovered 
in Molière’s Misanthrope. And indeed the people who read a bitter meaning be- 
tween Molière’s lines are the same ones who found Cervantes so mournful, and 
for the same reason. In both works idealism is derided. 

According to Vigny, it was neither Moliére’s nor Cervantes’ intention to make 
people laugh at virtue, for both were true champions of idealism. But both made 
the same mistake — chose a ridiculous hero. That is why he, Vigny, will select a 
pathetic hero instead. ; 

“After having thought it over for a long time,” writes Vigny, “I have real- 
ized that the majority of readers are eternally mistaken about the mind of the de- 
fenders of Enthusiasm and Idealism, if, as is the case with Cervantes and Molière, 
they make it appear ridiculous simply in order to warn against its excesses. That 
is why I have decided to represent it not as ridiculous, but as unhappy, so that 
pity, not laughter, would be aroused. Thus there wiil be no possibility of misun- 
derstanding, and society would have to condemn itself, not the hero.” 

If we now look at Romantic illustrations for a reflection of these new moods, 
that is, for a deeper, more sarcastic or more tragic interpretation, we will not find 
it — at least not immediately. Tony Johannot and Granville, for instance, still 
show the light, amusing side, and from 
that point of view, they simply continue 
the XVIII Century tradition. A darker 
vein appears in Nanteuil, but it is mainly 
in the somber picturesqueness of the land- 
scapes. One might have thought that the 
subject would appeal to the great chron- 
icler of Romantic melancholy, Eugéne 
Delacroix. In fact, Delacroix did paint 
a Don Quixote in 1824. That was the time 
when he was deeply interested in Spain; 
he felt great enthusiasm for Velasquez 
and Murillo; he dreamed about Philip 
II and the Inquisition; and this little 
painting does possess a Spanish flavor. 
But one must admit that it is disappoint- 
ingly superficial, as far as moral insight 
is concerned — particularly if one re- 
members what a striking, powerful, and 
symbolic image Delacroix gave of that 
other madman, Tasso (Fig. 9). Dir hdd fee Wie VE do tauitens 1068 UN 
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The painter himself 
did not value this canvas 
very highly; he confesses 
in his diary that Don 
Quixote was one of the 
little pictures which he 
executed rather hastily 
in order to make money, 
for he was anxious at the 
time to buy drawings at 
the Géricault sale. But 
he could have resumed 
the subject later and he 
never did, although he 
illustrated Ariosto and 
FIG, 14. — Gustave DORÉ. — Don Quixote and Sancho in the Sierra Morena, illustration Byron again and again. 

for the Viardot translation, 1863. The reason behind it is 
a curious one, and he states it himself. “There are books,” he writes in 1860, “which 
suggest ideas for pictures; but the more perfect those books are, the less chance 
they have to make an impression on the imagination when translated into painting. 
This is the case with Moliére, Racine, and Cervantes.” In other words, the very 
perfection of Don Quixote was an obstacle to its pictorial interpretation. 

At the time, how- 
ever, when Delacroix was 
writing these rather dis- 
couraging reflections, two 
artists were ready to chal- 
lenge them. One was Gus- 
tave Doré. His illustra- 
tions for the Viardot 
translation in 1863 (the 
same translation that had 
already been illustrated 
by Tony Johannot in 
1836) brought out some- 
thing that was lacking in 
all his predecessors. 
Namely, Doré restores 
the dignity of the hero. 


His predecessors, how- FIG. 15.— DAUMIER. — Don Quixote. — Neue Pinakothek, Munich, Germany. 
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ever charming or spirited, had 
been incomplete and superficial 
in two ways. In the first place, 
they made Don Quixote an ex- 
clusively comical character. 
They had shown none, or very 
little, of the respect and sym- 
pathy he inspires. After all, as 
Sainte-Beuve puts it, Don 
Quixote is the last descendent 
of the Cid. “C’est le Cid des 
Petites-Maisons.” This means 
that he has degenerated only as 
far as his mind is concerned; 
but.his heart is whole. Conse- 
quently, one must picture him 
noble even in the midst of ridi- 
cule. This is just what Doré 
tried to do. 

On the other hand, illus- 
trators before Doré had been un- 
imaginative in the sense that 
they had represented things 
around Don Quixote as they 
were, and not as he saw them. 
Obviously, they should have 
tried to transfigure them in or- 
der to raise them, so to speak, sc. 16, —vavmrer.— Don Quixote. — Nene Pinakothek, Munich, Germany. 
to the level of his own dreams. 

And, again, that is what Doré attempted to do (Fig. 10). 

Even the figure of the poor hidalgo lying in bed, bruised and all patched up 
after one of his misadventures, retains a sort of pathetic majesty, and there is still 
a flame in the one eye which is not closed (Fig. 11). 

The best way, perhaps, to realize what degree of prestige Doré restored to the 
hero is to compare the treatment of a single episode by Tony Jahonnot and by 
Doré himself. 

I select, on purpose, one of the most grotesque incidents in the book. Poor 
Don Quixote is again lying in bed in a rather pitiful condition. In the middle of 
the night he hears a noise, and suspects it may be a lady, Altisidora, who is paying 
him this unexpected visit. Then, writes Cervantes, “Up he got in bed, wrapped 
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in a yellow satin quilt, with a woolen cap 
on his head, his face and his moustachios 
bound up — the face to heal the scratches, 
and the moustachios to keep them down. 
In this posture he looked like the stran- 
gest apparition that can be imagined. 
‘.. He fixed his eyes on the door, 
and where he expected to see the yield- 
ing and doleful Altisidora, he beheld a 
most reverend matron approaching, in a 
white veil and carrying a lighted candle. 
Don Quixote watched her motions and 
took her to be some witch or enchantress. 
But if he was astonished at the sight of 
such a figure, she was no less affrighted 
at his, so that as soon as she spied him 
there, wrapped up in yellow, so lank, 
bespatched and muffled up, she cried, 
‘Bless me! what is this?’ ” 
TonyJohannot’s amusing but meager 
composition expresses only the caricatur- 


FIG. 17.— coror. — Don Quixote. — Cincinnati Museum, Cin- ish side of the Scene (Fig. r2) 5 Doré’s 


cinnati, Ohio. 


Quixote, on the other hand, ridiculous as 
he is, cuts a superbly impressive figure. The artist’s broad draftsmanship, his dra- 
matic handling of the light and shadow effects, lend to the whole scene an almost 
grandiose character (Fig. 13). Another merit of Doré consists in having gone to 
Spain, and in having studied the landscape, so that his heroes feel really at home in 
his pictures, since they profile themselves against familiar backgrounds; for in- 
stance, Doré has recaptured the austere grandiosity of the Sierra Morena, which 
provides such a fitting framework for the magnanimous deeds of Don Quixote 
Cp): 

Another artist, however, was to draw the portrait of Don Quixote with in- 
finitely more sobriety and power. In the solitude of his old age, it seems that Dau- 
mier was obsessed by the wandering knight, followed by his squire. Again and 
again, in drawings and paintings, in charcoal studies and in wood-engraved vig- 
nettes, he sketches the two — always together. Very rightly he understood that 
Don Quixote is complete only when escorted by Sancho. For only this perpetual 
antithesis and this sort of lame alliance give full meaning to the book (Fig. 15). 

This point was, of course, very clearly seen before Daumier. Victor Hugo in 
particular had been only too pleased to find there a magnificent illustration for his 
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theory about the sublime and the grotesque. In fact, Hugo’s reflections on the sub- 
ject probably provide one of the best commentaries on Daumier. 

“In Cervantes,” writes Hugo, “a newcomer, merely glimpsed at in Rabelais, 
puts in a decided appearance. It is Common Sense. You caught sight of it in Pan- 
urge; you see it plainly in Sancho Panza. It arrives like the Silenus of Plautus; 
and it may also say, ‘I am the god mounted on an ass.’ Cervantes makes Common 
Sense bestride Ignorance; and at the same time, completing his profound satire, 
he gives Fatigue as a nag to Heroism. Thus he shows, one after the other, the two 
profiles of man, and parodies them, without more pity for the sublime than for 
the grotesque. 

“Behind the eques- 
trian figure, Cervantes 
creates and gives move- 
ment to the asinine per- 
sonage. Enthusiasm takes 
the field; Irony follows 
in its footsteps. 

‘Theinventionof Cer- 
vantes is so masterly that 
there is between the man 
type and the quadruped 
complementary statuary 
adhesion; the reasoner, 
like the adventurer, is 
part of the beast which 
belongs to him, and you 
can no more dismount 
Sancho Panza than Don 
Quixote.” 

There are, of course, 
other lines not quite so 
solemn, which could be 
used as captions for the 
famous pair. In his book, 
On Love, Stendhal has 
played upon the compari- 
son in order to bring 
about an impertinent con- 
clusion. 


FIG. 18. —oDILON REDON. — Don Quixote, drawing. — Paul J. Sachs Collection, Cam- “Prosaic is a new 
bridge, Massachusetts. 
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word (and I have come to like it). The best way to define it is to take Don Quixote 
and the perfect contrast between the master and his squire. The master tall and 
pale, the squire fat and rosy. The one all heroism and courtesy, the other all sel- 
fishness and servility; the one always full of extravagant and pathetic fancies, the 
other a model of conventionality and a mine of wise sayings; the one always nur- 
turing his mind with heroic and perilous dreams, the other pondering over some 
wise plan which invariably takes into account all the shameful and selfish little 
impulses of the human heart... . A woman ought to have a prosaic husband, and 
should take a romantic lover.” 

Daumier’s evocations have something so unforgettable, so definitive about 
them that they cannot be surpassed — and I will only recall the names of such 
minor illustrators as Schall, Deveria, Lami, Bertall, and Vernet. None of their 
pictures compares with this lean figure, desiccated with passion, attenuated by 
fasting, a body that is hardly more than a panoply on a skeleton profiled against 
desolate landscapes (Fig. 16). 

If we now turn to literature for one moment, we find in the second half of 
the century some famous cases of quixotism. 

Madame Bovary had appeared in 1857. About twenty years later, Emile Mon- 
tégut, the critic of the “Revue des Deux Mondes,” explained in an article that the 
real significance of the book was beginning to emerge. 

“Do you know,” wrote Montégut, “that this book is one of those which mark 
an epoch, not only in literary history, but in the moral history of a nation, because 
it puts an end to some long prevailing influences, and by so doing changes the per- 
spective of the public mind? Madame Bovary has achieved, against the false ideal 
which the Romantic school had made fashionable, and against the dangerous 
% LOS Ne eae D sentimentality which re- 
sulted from it, exactly what 
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FIG. 19, — Gus Bora. — Don Quixote and Sancho, illustration for Don Quixote. am not modest; still, al- 
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though I was alone in my study when I 
read this, I turned red with shame. Is it 
possible to be more disgustingly stupid ?” 

However, that indignation itself is 
very revealing, for Cervantes was Flau- 
bert’s idol. Don Quixote had been his fa- 
vorite book since he was eleven, and he 
was even then taking notes on it. At thirty, 
he writes, “When I analyze myself, I find 
the influence of Don Quixote still fresh 
and powerful in me.” All his life he went 
on rereading it, and with an ever-increas- 
ing admiration, all culminating in the 
exclamation, “What a gigantic book! mc. 20.—atexeurr. Ta Pen, Quixote in the Cage, illustration 
Does there exist a greater one?” er | 

But Flaubert is much more than a passionate reader and a passionate admirer 
of Don Quixote. In one famous passage of his correspondence he makes the strik- 
ing confession, “I find all my origins in a book which I knew by heart before I 
could read: Don Quixote.” 

This does not simply mean that when he was a little boy he was being read to 
aloud by old M. Mignot; it also means that the book is a part of his making, as a 
sort of moral heredity; it expresses the agonizing dualism in his soul and in his 
art. 


“There are in me,” said Flaubert, “two very distinct men, one who is fond of 
lyricism, of declamation, of great eagle flights, of all that is sonorous and sublime 
in a sentence or in an idea; and another one who digs into reality as deeply as he 
can, and who likes to underline little facts forcefully.” 

And we are also reminded of the penetrating portrait which the Goncourt 
brothers gave of their friend: “a man who had something killed in him, an illu- 
sion, or a dream; deep down in his soul you can perceive the growling boredom 
and anger of having tried to climb the sky — in vain.” 

On the level of caricature, Alphonse Daudet pictured another case of dual- 
ism in his Tartarin de Tarascon, whose heart is torn between his love for bourgeois 
comfort and the desire for adventure and fame. “There were in our hero two very 
distinct natures. ‘I find two men within me,’ said a Father of the Church, I do not 
remember which. It was true of Tartarin, who bore within him the soul of a Don 
Quixote: the same chivalrous impulses, the same heroic ideal, the same passion 
for the romantic and the grandiose; but, unfortunately, he had not the body of 
the famous hidalgo: that thin and bony body, that pretext of a body, on which 
material life could get no grip; a body capable of sitting up for twenty nights with- 
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out unbuckling its cuirass, and of going forty hours on a handful of rice. Tartarin’s 
body, on the contrary, was a good fellow of a body, very fat, very heavy, very sen- 
sual, very luxurious, very exacting, full of bourgeois appetites and domestic require- 
ments, the sort of pot-bellied body on paws of the immortal Sancho Panza. 

“Don Quixote and Sancho Panza in the same man! You understand what a 
household that must have made! What struggles! What wrenchings! Oh, the fine 
dialogue that a Lucian or a Saint-Evremond could write! A dialogue between the 
two Tartarins, Tartarin Quixote and Tartarin Sancho. Tartarin Quixote crying 
aloud, ‘I go!’ Tartarin Sancho thinking only of his rheumatism and saying, ‘I stay!’ 


TARTARIN QUIXOTE — all enthusiasm: ‘Cover thyself with glory, Tartarin!’ 

TARTARIN SANCHO — calmly: “Tartarin, cover thyself with flannel!’ 

TARTARIN QUIXOTE — more and more enthusiastic: ‘Oh, the fine rifles! the double- 
barreled rifles! oh, the daggers, the lassoes, the moccasins!’ 

TARTARIN SANCHO — more calmly still: ‘Oh, those knitted waistcoats, those good 
warm knee-wraps! those excellent caps with ear-muffs!’ 

TARTARIN QUIXOTE — beside himself: ‘An axe! an axe! Bring me an axe!’ 

TARTARIN SANCHO — ringing for the maid: ‘Jeannette, my chocolate.’ 


‘Whereupon Jeannette appears with excellent chocolate, hot, foamy, perfumed, 
and a certain delectable toast made of anise-seed bread, which cause a smile on the 
face of Tartarin Sancho, while they stifle the cries of Tartarin Quixote.” 

Another Quixotic type, at the end of the century, is Rostand’s Cyrano. Cy- 
rano, of course, has read Don Quixote; he worships him as a patron and he takes 
off his plumed hat whenever the great name is mentioned: 


“Avez-vous lu Don Quichot? — Je l'ai lu 
Et me découvre au nom de cet hurluberlu .. .” 

In a little-known Corot we discover, rather unexpectedly, the familiar profiles 
of our two wandering heroes, silhouetted on the horizon; in the foreground is Car- 
dénio, the desperate lover whom they encounter in the Sierra Morena. But instead 
of the great barren uplands depicted by Doré and Daumier, it is a cool and pic- 
turesque landscape. Our two Spaniards are stranded in the Forest of Fontainebleau 
(HIS Nr) 

Another surprising picture, and a more disturbing one, is a drawing by Odilon 
Redon in the Paul J. Sachs Collection. This is no longer the mournful figure of the 
Romantics; it is the inhuman, distorted face of a maniac, lost in the forest of his 
nightmares. Only one other drawing, attributed to Goya, offers an interpretation 


DON QUIXOTE AND HIS FRENCH ILLUSTRATORS 


FIG. 21.— HERMANN PAUL. — Don Quixote and Sancho, illus- 
tration for Don Quixote. 


It pushes stylization to the extreme, so 
that the hero and his mount appear to be 
built with wire. They retain, however, a 
sort of scurrilous majesty (Fig. 19). 

With quite a different but equally 
effective technique, Alexeieff pictures 
the Knight of the Woeful Figure in his 
cage, wondering at what he calls his en- 
chantment (Fig. 20). 

Again, in an impressive nocturne, 
Hermann Paul shows how far the tech- 
nique can go in renewing the oldest sub- 
jects. His sober and powerful woodcuts 
possess an almost Castilian austerity 
(Fig. 21). 

There are other examples of modern 
French illustrators, such as Berthold 
Mann, André Marchand, etc. I would 
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of Don Quixote that is equally awe-in- 
spiring (Fig. 18). 

French imagination, however, has 
drawn even to this day new themes and 
fresh resources from this inexhaustible 
book. It will be enough to mention two 
continuations, the charming Martage de 
Don Quichotte by Toulet, and Gaston 
Baty’s Dulcinée, a tragi-comedy which 
appeared in 1938. 

During the same period, that is, be- 
tween the two wars, the de luxe editions 
multiplied in France; and Don Quixote 
was among the books most frequently il- 
lustrated. These modern book illustra- 
tions display a great variety of style, as a 
few examples will testify. 

Bofa’s Don Quixote came out in 1928. 


“ MISTOIRE DE DON-QUICHOTTE DE LA MANCHE. 
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Geese ia Yah. 
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FIG. 22. — The Story of Don Quixote, popular print. 
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like to conclude, however, with one of the famous popular prints called Images 
d’ Epinal (Fig. 22). 

As a matter of fact, it would have been possible to sketch the history of Don 
Quixote in France through popular imagery, from Lagniet to the color engrav- 
ings or the color lithographs of the XVIII or XIX Centuries: Ricard, Lecompte, 
Gosselin, etc. But this one picture representing the main episodes in the life of the 
immortal hidalgo sums up his fortune in France, and actually testifies to it more 
eloquently than any other. The good knight has been accepted into the exclusive 
circle of children’s heroes: that is the supreme consecration, the real touchstone 
of glory; for, as Anatole France puts it, “To be understood by children, there is 
nothing like genius.” 


JEAN SEZNEC: 


1. BIBLIOGRAPHY: JULIEN Cain, Les Premières Illustrations Françaises de Don Quichotte (Mélanges Ber- 
taux), 1925, pp. 27-28; M. Barpon, Don Quichotte en France au XVIIe et au XVIIIe Siècle, 1931; PHizip HOFER 
Don Quixote and the Illustrators, “Dolphin,” IV, 2, 1941, pp. 135-143; G. RoUCHÈS, Notice in tie Horizons DE 
FRANCE edition of Don Quichotte, 1941; P. MORNAND, Iconographie de Don Quichotte, Paris, Le Portique, 2, 1945 
pp. 83-105; GIVANEL Mas, Historia Gräfica de Cervantès y del Quijote, 1946. . cd | 
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LE MUSEE FRANCAIS 
DES ARTISTES VIVANTS 


ee FRANCE doit au roi Louis XVIII la création de son 
“Musée des Artistes Vivants.” 

Quand, en vertu des traités de 1815, le Louvre eut restitué les ceuvres d’art 
exigées par les Alliés, c’est au Luxembourg qu’il fut demandé de compenser les 
pertes. Cette annexe du Louvre, constituée par Naigeon, sur l’ordre de Chaptal, 
ministre de l'Intérieur, entre 1801 et 1803, dans la galerie formant l’aile gauche 
du Palais, sur la cour, contenait la série des Rubens (Vie de Marie de Médicis), 
les vingt-deux tableaux de la Wie de Saint Bruno, de Lesueur, venus du couvent 
voisin des Chartreux, les Ports, de JosephVernet, Les Pèlerins d’Emmaiis, de Rem- 
brandt, et maintes autres toiles célèbres dont le Louvre reprit la plupart. 

L'ancien comte de Provence devenu roi de France — qui, a partir de 1779, avait 
habité le Palais du Luxembourg — eut l’idée de garnir les murs dénudés non plus 
d'œuvres des anciennes écoles de peinture, mais de toiles d’artistes alors vivants. 
Ainsi fut créé, par ordonnance royale, et inauguré le 14 avril 1818, un nouveau 
Musée, qui fut appelé “Musée de la Chambre des Pairs.” A côté de quelques 
œuvres anciennes signées de Philippe de Champaigne, de Poussin, de Vouet, de 
Ruysdaël, qui étaient restées en place, on pouvait y voir soixante-quatorze tableaux 
de l’école française contemporaine. Vincent y était représenté par Zeuxis Chorsis- 
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sant ses Modèles parmi les Filles de Crotone; David, par Brutus, le Serment des 
Horaces et Bélisaire Demandant l'Aumône (Fig. 1); Girodet, par le Déluge, la 
Révolte du Caire (Fig. 2), Les Funérailles d’Atala, le Sommeil d'Endymion; 
Guérin, par Enée et Didon; Prud’hon, par La Justice et la Vengeance Pour- 
suivant le Crime (Fig. 3). A côté de ces maîtres figuraient des artistes moins 
réputés, mais honorables, comme Couder, Abel de Pujol, Edouard Bertin, Bidault, 
Demarne, le comte de Forbin, etc. 

Trente ans passèrent. Naigeon fils,’ aidé et conseillé par Frédéric Villot, avait 
travaillé, depuis 1829, à enrichir le Musée des Artistes Vivants, qui devait com- 
prendre non seulement des tableaux et des sculptures, mais des dessins, des médail- 
les, des objets d’art. Du point de vue administratif, les collections — comme le per- 
sonnel —furent soumis, à partir de 1848, à la Direction des Musées, qui relevait 
du Ministère de l'Intérieur. Les accroissements successifs nécessitèrent, en 1859, 
la construction d’une galerie de bois reposant sur la terrasse et reliant les deux 
pavillons de la rue de Vaugirard. 

Philippe de Chenneviéres, qui remplaca Naigeon fils en 1861, apporta à ses 
fonctions de conservateur, autant d’activité que d'intelligence et de goût. Parmi les 
quelque deux cents peintures qui figuraient au Luxembourg, sous le Second Em- 
pire, se trouvaient l’4 pothéose d'Homère, d’Ingres, la Barque de Dante et Les Fem- 
mes d’ Alger, de Delacroix. On pouvait voir, en outre, d’Ary Scheffer, Les Femmes 
Souliotes; de Paul Delaroche, Les Enfants d’Edouard, d'Horace Vernet, la Bar- 
rière de Clichy; de Robert-Fleury, le Colloque de Poissy; de Gleyre, le Soir, de 
Chassériau, le Tepidarium, de Benouville, la Mort de Saint François; d’ Hébert, 
Les Cervarolles et la Malaria. Citons encore, parmi les exposants de cette époque: 
Decamps, Paul Baudry, Ribot, Meissonier, Fromentin, Théodore Rousseau, Corot, 
Daubigny, Paul Huet, Rosa Bonheur et Troyon. Paul de Saint-Victor définissait 
alors le Luxembourg en des termes qui ont gardé leur justesse: “Un musée de pas- 
sage, habité temporairement par des artistes plus ou moins célèbres, au milieu des- 
quels s'élèvent quelques glorieuses renommées. Les génies et les talents, les grands 
et les médiocres, les forts et les faibles, attendent tous, dans ce vestibule, que le 
temps ait jugé leurs œuvres et les ait pesées, comme disaient les anciens, au poids 
du sanctuaire... On pourrait comparer le Luxembourg à des limbes où les peintres 
contemporains attendent l’apothéose ou l’oubli. Tous sont appelés: quelques-uns 
seulement sont élus.’” 

Il avait été décidé, sous la Restauration, que “dix ans après la mort de leurs 
auteurs, les ouvrages les plus remarquables acquis pour le Luxembourg par la Liste 
Civile et l'Etat seraient choisis pour les Galeries du Louvre.” Philippe de Chen- 


1. Jean Claude Naigeon (Naigeon père), né en 1753, avait été Conservateur du Musée du Luxembourg de 
1802 à 1829. Elzidor Naigeon (Naigeon fils), né en 1797, lui succéda en 1829. Il fut admis à la retraite en 
1861 et mourut en 1868. 

2. PAUL DE SAINT-Victor, Le Musée du Luxembourg, dans: Paris-Guide, 1868, Tome I, p. 418. 
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FIG. 1. — DAVID. — Bélisaire Demandant l’Aumône. Archives Photographiques. 


nevières fit abréger le temps de l'épreuve et réduisit le stage à cing ans. Il est juste 
de remarquer, à l’honneur de l’école francaise de la première moitié du XIXe 
siècle, que maintes toiles consacrées par le jugement de la postérité et admirées 
maintenant au Louvre ont passé par le Luxembourg. 

Vint la guerre de 1870, puis la Commune. Durant cette orageuse période, le 
Musée se trouva avoir deux conservateurs, qui, “pour sauver ce qu’ils pour- 
raient sauver en cas d’une invasion vraisemblable des pétroleurs,” s'étaient nommés 
à peu près eux-mêmes à ces fonctions. C’étaient le caricaturiste André Gill et le 
statuaire Hippolyte Moulin. “André Gill voulait que les bâtiments du Luxembourg 
fussent occupés en totalité par les tableaux; Moulin y mettait de la sculpture par- 
tout, depuis le milieu des galeries jusque sur les murailles. De vives discussions 
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s’élevérent; les deux amis se brouillèrent. Quelques années plus tard, ils étaient 
réunis sous le même toit... à la maison de santé de Charenton. André Gill ré- 
pétait: ‘Je savais bien que Moulin devait finir comme cela, avec ses idées! Quant a 
Moulin, il disait parfois, avec une sorte de joie contenue: ‘Crever des tableaux! 
... Telle fut la fin de ces deux conservateurs.”* 

Lorsque la paix eut été rendue à la France — le Sénat siégeant alors à Ver- 
sailles—le Musée du Luxembourg fut attribué à la Préfecture de la Seine. Phi- 
lippe de Chenneviéres, redevenu conservateur officiel, jugea indispensable d’aug- 
menter le nombre des salles. Son ambition eût été de prendre possession du palais 
de Marie de Médicis tout entier, pour en faire le Palais de Art Contemporain, 
comme le Louvre était celui l'Art Ancien. Il réussit à obtenir, en 1876, le rez-de- 
chaussée et l’entresol de la façade principale. Mais quand, trois ans plus tard, en 
1879, la Chambre Haute revint a Paris, elle crut devoir signifier son congé a un 
hôte encombrant qui menagait de dire un jour: “La maison est à moi, c’est à vous 
d’en sortir.” 

Ce fut Etienne Arago qui, devenu conservateur du Luxembourg le Ier mars 
1879 — Philippe de Chennevières ayant été nommé Directeur des Beaux-Arts — 
eut à résoudre le grave problème qui se posait. IL était alors presque octogénaire. 
Le poste qu’on venait de lui confier était le couronnement paisible d’une carrière 
agitée. Né en 1802, Etienne Arago, frère du célèbre astronome, avait été tour à tour 
préparateur de chimie à l'Ecole Polytechnique, homme de lettres, collaborateur de 
Balzac, poète, auteur dramatique, directeur du Vaudeville en 1829, combattant de 
1830 (n'est-ce pas Etienne Arago que Delacroix a représenté, coiffé d’un chapeau 
haut de forme et tenant un fusil, dans son tableau La Barricade?), critique théâtral, 
journaliste, combattant de février 1848, Directeur des Postes, député, déporté par 
la Haute Cour, réfugié en Belgique, en Hollande, en Angleterre, en Suisse, en 
Italie, maire de Paris (sans traitement) en 1870, enfin archiviste de l'Ecole des 
Beaux-Arts, en 1878... Disons tout de suite qu’il ignora toujours les charmes de 
la retraite et qu’il mourut à son poste, en 1892, à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Et 
revenons à l’an de grâce 1870. 

Le Sénat était fermement résolu à récupérer, pour y loger ses bureaux et ses 
commissions, les salles occupées par les œuvres d’art. Toutefois, pour ne pas se sé- 
parer d’un Musée “dont il tirait quelque gloire,” il proposa de lui affecter l’Oran- 
gerie du Palais, de façon provisoire, mais “sans interdire aux architectes les agran- 
dissements qu’ils jugeraient nécessaires.” 

Un plan, étudié par Scellier de Gisors, fut examiné, accepté, et bientôt mis à 
exécution. Au rectangle formé par l’Orangerie était ajouté un grand Salon carré, 
puis, à angle droit, une Galerie où l’on pénétrait—au numéro 19 de la rue de 
Vaugirard — après avoir traversé une courette et gravi les onze marches d’un per- 

3. PHILIPPE GILLE, Causeries sur l'Art et les Artistes, Paris, 1894, p. 353. 
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FIG. 2. — GIRODET. — La Révolte du Caire. 


ron. Le bâtiment d’accès comportait un vestibule avec, à gauche, les bureaux de la 
conservation, à droite, le logement du gardien-chef. A l'extérieur, le fronton s’ornait 
d’un bas-relief de Gustave Crauk symbolisant la France Récompensant les Arts, au- 
dessous duquel on lisait: Musée National du Luxembourg, en lettres dorées. Les 
travaux furent achevés en 1885, à la satisfaction générale. L'ancien “Musée royal 
destiné aux artistes vivants” — dont on espérait déjà sous Louis XVIII qu’il con- 
tribuerait à “vivifier le quartier du Luxembourg” —demeurait à proximité du 
Palais et conservait son vieux nom “légendaire,” tout en occupant “une habitation 
sous tous les rapports plus avantageuse que l’ancienne.” 

L'ouverture solennelle eut lieu, en présence du Président de la République, 
Jules Grévy, le Ier avril 1886. La presse et le public furent d’accord pour trouver 
l'installation excellente et l’on rendit grâces au Sénat d’avoir permis ou provoqué 
l'exécution “du premier monument qui ait été construit à Paris pour un musée de 
peinture et sculpture.” Nous trouvons cette observation sous la plume d’Etienne 
Arago, qui juge “important d'ajouter que toutes les salles —1l y en avait exacte- 
ment onze — destinées tant à la peinture qu’à la sculpture sont de plain-pied et 
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offrent aux visiteurs une circulation facile.”* 

Le nouveau musée n'était pas plus spacieux que l’ancien et, dès le lendemain 
de son inauguration, on s’apercut qu’il était trop petit. Pendant les cinquante an- 
nées que dura le “provisoire,” tous ses dirigeants successifs déplorèrent cette exi- 
guité. Le Comité Consultatif des Conservateurs n’avait-il pas dû émettre, dès 1886, 
un vote aux termes duquel “on n’admettrait plus que trois ouvrages signés du même 
nom?” Mais voyons quelle était la physionomie de ce Luxembourg de 1886. 

La galerie de sculpture jouissait d’une superficie de 432 mètres. Parallèlement 
s’étendait une terrasse — plus tard remplacée par deux petites salles — mesurant 
275 mètres, et qui permettait “l'exposition de douze statues de marbre ou de 
bronze.” Dans la galerie, les sculptures étaient alignées sur quatre rangs. Au total, 
à peine cent pièces exposées, parmi lesquelles dix-huit bustes, quatre bronzes d’ani- 
maux, dont deux de Barye, une douzaine de groupes et une soixantaine de figures 
nues ou drapées, en marbre ou en bronze, le marbre l’emportant de beaucoup sur 
le bronze. Les sujets? Mythologiques, gracieux ou historiques: le Narcisse de Paul 
Dubois et celui d'Eugène Hiolle; le Cupidon et la Galathée, de Marqueste; l’'Hébé 
Endormie, de Carrier-Belleuse; Eros, de Coutan; l'Amour se Coupant les Ailes, 
de Bonnassieux; le Nid, de Croisy; le Mercure Inventant le Caducée, de Chapu; la 
Mere des Grecques, de Cavelier; les deux Saint Jean Enfant, celui de Paul Dubois 
et celui de Dampt (Fig. 9); les deux Jeanne d’Arc, celle de Chapu et celle de 
Cordonnier; le Vainqueur au Combat de Cogs, de Falguiére. ... A côté de toute 

cette statuaire d’esprit 
classique, de métier par- 
faitement correct, se trou- 
vait le Saint Jean Pré- 
chant, bronze de Rodin, 
qui avait figuré au Salon 
de 1881. 

Les onze salles, totali- 
sant une surface d’ expo- 
sition de 2.177 mètres, 
étaient meublées par 262 
tableaux, dont quatre- 


4. Notice des Peintures, 
Sculptures et Dessins de lEcole 
Moderne Exposés Dans les Galeries 
du Musée National du Luxembourg, 
Paris, Imprimeries Réunies, 1886. 
Cette brochure, présentée au Direc- 
teur des Musées Nationaux, M. de 
Ronchaud, sous la date du 3 mars 


FIG, 3.— PRUD’HON.— La Justice et la Vengeance Poursuivant le Crime. Archives we: COMIDOEKE 80 Beans Elle coû- 
Photographiques. tait 75 centimes. 
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vingts toiles aux sujets 
puisés dans la mythologie, 
les Ecritures ou Vhistoire. 
Bornons-nous a rappeler 
la Naissance de Vénus de 
Cabanel, le Cain de Cor- 
mon (Fig. 5), l’'Orphée 
de Gustave Moreau (Fig. 
4), Les Romains de la 
Décadence de Couture, la 
Divina Tragedia (4m. 
sur 5m., 50) de Chena- 
vard, la Peste à Rome 
de Delaunay, le Dernier 
Jour de Corinthe de Tony 
Robert-Fleury, Les Mar- 
tyrs aux Catacombes de 
Lenepveu, l Excommuni- 
cation de Robert-le-Pieux 
et Les Emmurés de Car- 
cassonne de Jean-Paul 
Laurens. . . . Outre ces 
grands “sujets,” soixante- 
dix paysages ou marines 
par Corot, Millet (l’Eg- 
lise de Gréville), Théo- 
dore Rousseau, Har- 
pignies, Cabat, Jules Du- 
pré (le Matin et le Soir), 
Diaz Français, ¢tc.: 
environ quatre-vingt-dix 
tableaux “de genre” ou 
paysages animés de fi- 
gures, par Bastien-Le- 
page (Les Foins), Jules 
Breton (la Bénédiction 
des Blés), Lhermitte (la 
Paix des Moissoneurs) 
Dauban, Tassaert (la Fa- 


FIG. 4,— GUSTAVE MOREAU. — Jason. 


mille Malheureuse), Tissot, Bouguereau (la Vierge Consolatrice) ; quelques na- 
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FIG. 5. — CORMON. — Cain. 


tures mortes et une douzaine de portraits, dont la Dame au Gant de Carolus Duran, 
l'Homme à la Ceinture de Cuir de Courbet, le Léon Cogniet et le Cardinal de La- 
vigerie (Fig. 6) de Bonnat; une cinquantaine de dessins, aquarelles ou pastels 
signés de Millet, Henri Regnault, Detaille, Eugène Lami, etc.” Mais peut-on dire: 
complétent? Non, certes. Ce Luxembourg de 1886 est bien loin de présenter un 
miroir fidèle de la production artistique française du dernier quart du XIXe siècle, 
puisque n’y figurent encore ni Manet, mort en 1883, ni Pissarro, qui avait alors cin- 
quante-six ans, ni Cézanne, ni Monet, ni Guillaumin, ni Odilon Redon, ni Renoir, 
âgés de quarante-cing à quarante-sept ans, ni, a plus forte raison, ceux qui comp- 
taient dix ans de moins, les “jeunes,” tels que Carrière, Gauguin, Albert Besnard, 
pour ne citer que ceux-la. À 

Un artiste, un amateur éclairé, se rendant compte des lacunes que présentait le 
Musée des Artistes Vivants, avait, dix ans plus tôt déjà, songé à les combler. C’est 
du 3 novembre 1876 qu’est daté le testament léguant à l'Etat la collection de tab- 
leaux “impressionistes’ réunis par Gustave Caillebotte. Ce ne fut, toutefois, 
qu'après la mort d’Arago et celle de Caillebotte (1894), que les Impressionnistes 
entrèrent au Luxembourg. La chose n’alla pas, d’ailleurs, sans vives polémiques, 
railleries, protestations, imprécations, de la part de certains écrivains ou critiques 


5. Selon le vœu émis, dès 1863, par Philippe de Chenneviéres, qui souhaitait voir entrer au Luxembourg les 
meilleurs artistes étrangers contemporains, on y pouvait voir, il y a soixante ans, deux Suédois, Hagborg et Salmson; 
deux Allemands, Knaus et Achenbach; un Finlandais, Edelfelt; un Norvégien, Smith-Hald; un Anglais, W. Wyld; 
un Belge, Hamman; et un Suisse, Bodmer. 
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d’art et d’une partie du public. 

Léonce Bénédite, nommé conservateur en 1892, eut le mérite d’installer, dans 
une des petites salles situées 4 droite de la galerie de sculpture, la Collection Cail- 
lebotte. Et, tout de suite, il fut hanté de la préoccupation qui avait été celle de ses 
prédécesseurs et qui devait être encore celle de ses successeurs: trouver le moyen 
d'agrandir un musée manifestement trop étroit. Le Sénat ne permettant pas de pré- 
lever sur les jardins — tant de la partie réservée au Président de l’Assemblée que 
de celle qui était accessible au public — le terrain nécessaire à une construction an- 
nexe, un autre bâtiment 
fut cherché pour l’instal- 
lation du Musée. L'ancien 
Séminaire de Saint-Sul- 
pice, -desaiiecte, parut 
convenir, et un com- 
mencement de prise de 
possession eut lieu. Mais 
de grands travaux pour 
Vaménagement intérieur 
se révélèrent bientôt in- 
dispensables. On élabora 
des projets. On établit des 
devis. Le temps passa. La 
guerre de 1914 survint. 
Les batiments de Saint- 
Sulpice reçurent une 
autre destination. Puis, le 
Ministère des Finances y 
installa des services. Il 
fallut se mettre en quête 
d’un autre asile pour les 
œuvres d’art. 

En attendant de le 
trouver, un remaniement 
fut effectué, au début de 
1929, suivant les instruc- 
tions de M. Francois 
Poncet, alors Sous-Secré- 
taire d'Etat aux Beaux- 
Arts, pour permettre l’ex- BS 
position des ceuvres nou- ric, 6.— BONNAT. — Le Cardinal Lavigerie. 
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FIG. 7. — Entrée du Musée du Luxembourg vers 1924. 


vellement acquises. Ce fut à Charles Masson, successeur de Léonce Bénédite® 
qu’incomba le soin d’y procéder. Il s’en acquitta de son mieux, avec l’aide de 
M. Robert Rey, qui était alors son adjoint. Les ceuvres des Impressionnistes — les 
toiles faisant partie de la Collection Caillebotte — furent transférées au Louvre, 
quelques tableaux-témoins étant seuls conservés pour servir de jalons à l'étude de 
l’histoire de l’école française du XIXe siècle. En dépit de toutes les difficultés, 
les conservateurs parvinrent à présenter au public un musée de treize salles assez 
équilibré, encore que le résultat obtenu n’eût pas été “aussi satisfaisant qu’on l'aurait 
souhaité,” comme le déclare modestement la préface du catalogue-guide publié 
alors. Ce résultat était, d’ailleurs, à considérer “comme un point de départ et 
non comme-un point d'arrivée. .. .” 

Aux sculptures de style académique s'étaient adjoints, dans la galerie d’entrée, 
l'Ours de Pompon, un Nu de Maillol, pur et calme, et l'Héraclès de Bourdelle. 
Les salles de peintures étaient constituées de manière à conduire le visiteur des 


6. Léonce Bénédite est mort en 1925. On lui doit plusieurs publications relatives au Luxembourg, entre 
autres, un catalogue, qui parut chez Laurens en 1912: Le Musée du Luxembourg, les Peintures (illustré de 389 
reproductions). 
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FIG. 8. — Entrée du Musée d’Art Moderne, 1937. 


productions académiques aux “‘audaces” des artistes “jeunes.” On allait ainsi de 
Gervex (Rolla) — qui avait pris la place de Cormon — jusqu’à Matisse (1’Odalis- 
que), Braque, Rouault, Utrillo et Dufy, ayant salué au passage d’une salle a 
l’autre, Caro-Delvaille, Dagnan-Bouveret, Albert Besnard, René Piot, Bonnard et 
Vuillard, les “pointillistes” (Signac, Cros, Luce) groupés autour du Cirque de 
Seurat, les peintres de l’école de Pont-Aven (Sérusier, Emile Bernard, Maurice 
Denis, Armand Séguin) accompagnant le Cheval Blanc de Gauguin, les “Orien- 
talistes,” les “Fauves,” assez pauvrement représentés . .. Ne dissimulons pas que 
les faveurs du public familial des dimanches allaient surtout 4 la Dame en Rose 
d’Etcheverry et à la Legon de Clavecin de Muenier... 

M. Louis Hautecceur succéda a Charles Masson en 1930 et je ne tardai pas a 
devenir son adjoint. Nous trouvames le Musée si rempli——rempli au point de 
ne pouvoir plus accueillir ni une statue ni un tableau — qu'un nouveau remaniement, 
précédé d’une large évacuation, apparut nécessaire, en 1933. Les tissages des 
Gobelins du XVIIe siècle qui étaient tendus sur les parois de la galerie de sculp- 
ture, furent envoyés à la réparation et ne revinrent pas. Le hall fut divisé par des 
épis. Les murs, les socles furent peints d’un ton clair. Sur les cimaises, allégées de 
tout ce qui pouvait être remis au Louvre ou à l'Administration des Beaux-Arts, 
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les peintures furent reclassés par affinités 
réciproques. Deux petites salles furent 
affectées aux aquarelles, pastels ou des- 
sins, jusque-là conservés dans des cartons. 
On établit pour règle que la Commission 
spéciale instituée par arrêté du 7 février 
1929, aux fins de prononcer les admis- 
sions, procèderait, tous les trois ans, à 
l'exclusion des œuvres des artistes morts 
qui auraient atteint l’âge d’au moins 
quatre-vingts ans. 

Cependant, le problème de l’installa- 


FIG. 9. — DAMPT. — Saint PR — Musée d'Art Moderne, 

tion des artistes vivants dans un local 
digne d’eux et assez grand pour les ac- 
cueillir tous, restait toujours à résoudre. 
C’est à l’occasion de l'Exposition Inter- 
nationale de 1937 que la solution fut en- 
fin trouvée. Par suite d’un accord entre le 
Ministère du Commerce, celui de I’ Edu- 
cation Nationale et celui des Finances, 
doublé lui-même d’un arrangement avec 
la Ville de Paris et avec le Commissariat 
Général de l'Exposition, il fut décidé que 
serait construit, quai de Tokio, sur l’em- 
placement de l’ancienne Manutention 
militaire, un vaste “Palais,” lequel, après 
avoir été utilisé pour les besoins de l’Ex- 
position, deviendrait un Musée, dont une 
moitié serait affectée à la Ville de Paris 


et l’autre à l'Etat. Le sujet fut soumis à FIG. Fee TAUPE NT d’Art Moderne, 


aris, 
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un concours. Les architectes 
Aubert, Dondel, Viard et Das- 
tugue, désignés par le jury, se 
virent chargés de la construc- 
tion, qui commença en 1936. On 
sait quel succès connurent, au 
nouveau palais tout blanc, dit 
alors “Palais National des Arts 
du Quai de Tokio” (Fig. 8), 
l'Exposition des Chefs d'Œuvre 
del’ Art Français et celle de Van 
Gogh, qui y furent organisées en 
1937. 

Lorsque, la grande manifes- 
tation internationale terminée, 
le vaste batiment fut livré a son 
occupant définitif, de nombreux 
travaux d'installation, qu’on 
n'avait pas eu le temps d’effec- 
tuer avant 1937, durent être 
entrepris: chauffage, éclairage, 
climatisation, établissement de 
cloisons et épis, peinture des ™ IL = noNrARD.— Portrait” de “Madame Bernheim. — Musée d'Art 
murs, etc. Il fallut pour cela 
bien des mois. Enfin, le déménagement commença. Des camions amenèrent de 
la lointaine rive gauche bronzes et marbres, tableaux, bibliothèques, mobilier. 
Et ce ne fut pas sans un certain regret que les habitants du quartier du Luxem- 
bourg virent leur vieux musée s’en aller, passer les ponts . .. Mais, a peine les 
collections d’art moderne avaient-elles gagné le logis qui leur était enfin offert, 
que la guerre éclatait et qu’un nouveau problème se posait: celui de leur sauve- 
garde. 

En exécution d’une mesure de sécurité décrétée pour tous les Musées Natio- 
naux, il fut procédé, à l’automne de 1939, à l'évacuation des œuvres les plus pré- 
cieuses. Les hautes salles sonores retentirent du bruit des marteaux clouant les 
caisses qui devaient gagner les retraites préparées dans divers châteaux de province. 
Nommé à Versailles au début de 1938, je me trouvais alors, dans le Palais des rois 
de France, chargé des mêmes soins que mes collègues Louis Hautecœur et Jean 
Cassou, conservateurs, apportaient alors à la protection du Musée qui avait pris le 
nom de “Musée National d'Art Moderne.” Je revins, d’ailleurs, à Paris, pour les 


remplacer, en 1941. 
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FIG. 12. — Galerie de Sculpture, Musée du Luxembourg, 1930. 


Pour empêcher l’occupation totale des locaux du “Palais de Tokio” dont les 
Allemands avaient déjà converti le sous-sol en garde-meuble où ils entassaient les 
pianos confisqués, disaient-ils, aux Israélites, je procédai, en 1942, à une réouver- 
ture partielle, en organisant, tant à l’aide des tableaux ramenés des dépôts de 
province que de ceux qui avaient été gardés à Paris, une Exposition Permanente 
d'Œuvres Appartenant au Musée d'Art Moderne. C'était un Musée en résumé, 
un court aperçu de ce qu’il devait être plus tard, présentant, toutefois, dans un ordre 
logique, les diverses tendances de l’art français contemporain. En tout, 262 pein- 
tures, aquarelles ou dessins, 190 sculptures ou médailles, et une douzaine de pièces 
de mobilier. 

Lorsque, la fin de la guerre approchant, de nouveaux périls parurent menacer 
la capitale, le Musée fut fermé, une nouvelle évacuation effectuée (automne 1943) 
et des mesures de protection prises, tant intérieurement qu’extérieurement. Grâces 
au ciel, tout se passa bien. Tandis que s’éteignait l’incendie qui avait menacé 
d’anéantir le Grand Palais, les dernières voitures allemandes camouflées de feuil- 
lages flétris, les derniers uniformes poudreux de l’armée en déroute disparurent, 
au crépitement des fusillades. Et les drapeaux français et alliés, vite préparés, fleu- 
rirent en faisceau joyeux, au sommet du Palais qui se nomme aujourd’hui “Palais 
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FIG. 13. — Galerie de Sculpture, Musée d’Art Moderne, 1947. 


de New-York,” d’aprés le nom nouveau donné au quai sur lequel il est construit. 

MM. Jean Cassou et Bernard Dorival, qui président maintenant aux destinées 
du Musée d’Art Moderne, ont eu a le réinstaller, depuis la Libération, en utilisant: 
1° les œuvres provenant de l’ancien Luxembourg et se trouvant encore dans les 
conditions nécessaires pour être exposées; 2° les acquisitions faites entre 1940 et 
1945 et comptant 334 peintures, 179 aquarelles ou dessins, 128 sculptures, 137 
gravures et 433 objets d’art, meubles, etc.; 3° les achats réalisés en 1946-1947. A la 
fin de 1945, en effet, sur l'initiative de M. Georges Salles, le Comité Consultatif 
des Conservateurs et le Conseil des Musées de France, ont obtenu deux credits de 
six millions chacun, pour que M. Jean Cassou put choisir et proposer à l’achat des 
œuvres de Bonnard, Matisse, Picasso, Braque et Rouault, qui manquaient aux collec- 
tions. C’est ainsi qu’en particulier sept tableaux de Matisse, de diverses époques, 
depuis le Luxe, de 1908 — véritable résumé de la production de ce peintre —sont en- 
trés au Musée d'Art Moderne. D’autres enrichissements notables sont survenus, 
par voie d’achats, de dons ou de legs, et ont contribué à la “modernisation” du 
nouveau Musée, qui a été inauguré le 9 juin 1947. 

Les Cubistes y ont maintenant la place à laquelle ils ont droit, derrière leurs 
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chefs de file: La Fresnaye, Léger, Delaunay, Braque (le Salon, le Billard), Gon- 
douin (la Négresse), Picasso, qui a fait don de dix de ses toiles datant des vingt 
derniéres années, lesquelles, ajoutées a celles provenant d’achats ou d’autres dons, 
constituent un ensemble que bien des musées modernes nous envieront. Les néo- 
Réalistes sont 1a, et les néo-Impressionnistes, et les Surréalistes, et les Irréalistes, 
et les “Peintres Populaires.” Toutes les toiles sont groupées harmonieusement, 
“d’une façon méthodique et expressément significative,” dans ce Musée qui donne 
maintenant, on peut le dire, une idée objective et complète de l’école française du 
X Xe siècle, en présentant tous les témoignages de ces recherches et de ces inven- 
tions dont nos artistes ne se sont jamais montrés à court, depuis cinquante années. 

Dans l'introduction d’un volume qu’il publia jadis sur le Musée du Luxem- 
bourg," Léonce Bénédite écrivait: “Lorsque de ce lieu de passage sont retirées des 
œuvres importantes, qui gagnent le Louvre ou toute autre destination, le Conserva- 
teur ne doit pas se décourager, il doit combler les vides, et de manière à ce que le 
niveau ne baisse jamais, car il faut garder le prestige de la maison.” 

On peut croire que les conservateurs du temps présent ne manqueront pas à 
ce devoir. Ils continueront de présenter au public, en les disposant avec le gout qui 
les caractérise, les meilleures œuvres représentatives du mouvement artistique con- 
temporain. Ils le feront en toute équité et impartialité, sans préjuger de l’avenir 
d’aucune des toiles ou statues dont ils ont la garde. Parmi elles, le temps fera son 
tri. Le temps les pèsera — “au poids du sanctuaire.” 


PIERRE LADOUÉ. 


7. Chefs d’Giuvre de la Peinture au Musée du Luxembourg, Paris, Lapina, p. xi. 


FIG. 14. — Middle of VIII Century A.D. — Silver Platter, L. 17”; H. 4”. — Shosoin. 


AN ENGRAVED CHINESE 
BRONZE VASE 


HE purpose of this article is to describe a most unusual 

Chinese bronze vase which was purchased by this writer in Tokyo in 1929 upon 

the advice of Professor Alfred Salmony, the well known authority and writer on 

Chinese bronzes, archaic jades and paintings, and the present editor of “Artibus 
Asiae.” 

According to general practice in China, bronze vases — both form and de- 

sign — were cast, and the bare form of the vase under discussion was produced by 
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this process. Casting faults, such as pipe holes are still visible. However, the de- 
signs appearing on this vase were not obtained by molding and casting but by en- 
graving. The bronze is reddish-brown with some light green and stronger red pat- 
inas. At the rim of the foot beneath the patina, traces of the original metal are visible. 

The center part of the vase (Fig. 2) is divided into four fields separated by 
vertically meandering bands. The neck is bare of design and is separated from the 
flower fields by a border of leaves. A band containing a braid pattern of purely 
Han style divides the lower part of the fields from the foot of the vase which is 


FIG. 18. — Middle of VIII Century A.D. — Silver Platter. — Shosoin (Detail, see: Fig. 14). 


ornamented by a border of flowers amidst leaves. Inside each of the four fields, 
the opposing parts of the flower plants are arranged symmetrically, the design of 
the flower and leaves being quite conventional. In one of the fields (not visible in 
Fig. 2) red patina completely covers a flower and thus by pure chance there ap- 
pears a red flower on a green field. 

Apart from the engraving of the ornaments, another interesting feature of 
this vase is the style of the flower and leaf motif, which can be traced back to four 
silver platters, also to several mother-of-pearl inlaid mirrors, boxes and musical 
instruments which are in the Shosoin. This is the name of a storehouse built in 750- 
751 A.D. at Nara, Japan, containing personal belongings of the Emperor Shomu 
which were dedicated by his widow to a Buddha of the Todai-Ji Temple. The 
Shosoin is a wooden building with a tile roof; it is 108 ft. long, 31 ft. wide and 209 ft. 
high with a clearance of 9 ft. off the ground. The walls are of rough-hewn tri- 


Chinese Art, Tang, about 800 A.D. — Engraved Bronze Vase, H. 56”; Diam. of neck: 4”.— The Author’s Collection. 


FIG. 2. 
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angular timber, built in log-cabin fash- 
ion. The interior is poorly lighted and a 
strong flash-light is essential if a good ex- 
amination is to be made of the contents of 
this — the oldest museum in the world. 
The Shosoin is open to a limited number 
of visitors for about ten days each year in 
the autumn, but only on fine days in order 
to prevent the deterioration of its precious 
contents: manuscripts, paintings, screens, 
textiles, lacquers, metal objects, weapons, 
saddles and household utensils. Many of 
these objects were presents which came 
from China and distant countries and 
_ clearly show foreign influences, even Per- 
| sian. 


We reproduce one of the four silver 
platters in the Shosoin,’ showing a side 
view of the platter (Fig. 1A) and a detail of the chased floral design (Fig. 1B). It 
can easily be observed that the style of the leaves appearing on the platter is similar 
to the leaf design on the bronze vase. 
Also, on both the silver platter and the 
bronze vase the flowers and leaves are en- 
graved. As it is known that the silver 
platter is not of a later date than 751 
A.D., it can safely be assumed that the 
bronze vase is Tang (619-906 A.D.) 
probably from about 800 A.D. 

A round bronze mirror from the 
Shosoin,” with a design of flowers, leaves 
and birds in mother-of-pearl with amber 
inlay (Fig. 3) presents the same analogy 
of style. So does, also, a side view of an 
octagonal box from the Shosoin (Fig. 5)* 
which is covered with tortoise shell over 
gold leaf and is inlaid with mother-of- 
pearl chased flowers, leaves and birds; 


FIG. 3. — VIII Century. — Round Bronze Mirror, Diam. 11”. 
— Shosoin. 


1. Catalogue of Imperial Treasures in the Shosoin, 
vol. XII, pl. 28. 
2. Ibid., vol. II, pl. 25. 


‘ FIG. 4.— Japanese Religious Scroll, L. 8”; W. 10”. — The 
3. Ibid., vol. VIII, pl. 62. Author’s Collection: (Detail with hoso-ge, sacred flowers.) 
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FIG. 5. — VIII Century. — Octagonal Box, L. (across lid) 16”; H. 5”. Shosoin. 


pieces of amber are set in the center of the flowers. 

Indeed, the flower-leaf design appearing on the bronze vase can be recognized 
on both the round mirror and the octagonal box. This conventional treatment of 
flowers and leaves is found in Japan also at a later date than shown on these ex- 
amples of the VIII Century, and this can be seen by observing the design of 
flowers and leaves appearing on a Japanese religious scroll, parts of which are 
here reproduced (Figs. 4 and 6). Upon unrolling the paper scroll there is seen first 
a single painting (Fig. 6), followed by the text of the prayer painted in gold letters 
on a dark blue background. The painting itself in gold and silver against the same 
blue background shows Buddha in the center with four divinities, and in the dis- 
tance a sacred mountain in the shape of a bird (Buddhist vulture peak). On the 
reverse side of that part of the scroll showing the Buddhist deities, there is a paint- 
ing of flowers and leaves (Fig. 4) of which a small portion is visible when the 
scroll is rolled up in its case. The flowers and leaves are painted in gold and dark 
blue against a silver background. The inscription painted in gold on the upper 
left corner gives the name of the prayer and the number of the scroll — No. 9; 
many such scrolls were needed to complete the prayer. The Japanese name of the 
prayer is Gedatsudoran, in Chinese, Chieh-To-Tao-Lun, and it is the translation 
into Chinese of the Vimokshamarga Sastra composed by the arhat Saviputra and 
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translated by Sanghapala 
in 505 A.D.* 
ThisSastrawascopied 
at various times and the 
present copy was presented 
to the Jingo-Ji Temple of 
the Shingon sect during 
the reign of Emperor 
‘Toba, *(ito7-1122 oe Lhe 
flower reproduced on one 
of its paintings (Fig. 4) 
is called in Japanese hoso- 
ge (sacred flower) and 
represents an emblem of 
Buddha — the Asoka tree. 
Although a lapse of 
about three hundred years 
separates the scroll from 
the bronze vase, the origin 
of the painted flower and 
leaf motif can be clearly 
traced back to the engraved 
design on the bronze. It is 


FIG. 6. — Japanese Religious Scroll. — The Author’s Collection (Detail with a painting interesting to see how the 
of Buddha surrounded by Deities). . . 
painted design on the 


scroll has lost in vigor in comparison with the engraved motif on the bronze. 

In conclusion it should be said that the reproduction of the engraved Tang 
bronze vase, does not do justice to the beauty of the object and it is to be hoped that 
the readers of this article will conform to Taoist philosophy and interpret the 
black and white image before them, each according to his own esthetic conception. 


HUGUES LE GALLAIS. 


4. Bunyiu Nanjio, A Catalogue of the Chinese Translation of the Buddhist Tripitaka, p. 283, No. 1293. 
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JAIME SABARTÉS.— Picasso, An Intimate Portrait (Trans- 
lated by ANGEL FLORES).—New York, Prentice Hall, 
1948, 230 pp., 9 pls. 


Mr. SABARTES, Picasso’s friend and secretary, in ex- 
plaining his reasons for writing this book, tells how the 
artist, aware of his friend’s restlessness, and perceiving 
that idleness was spoiling his disposition, suggested to 
him the therapy of work: “Write no matter what,” he 
said. “Write for yourself, if you wish, even if it be only 
for yourself.” It was soon after that the idea came to 
MR. SABARTÉS to write this narrative which Mr. FLORES 
has now translated from the Spanish manuscript, previ- 
ously published only in French. 

The book contains reproductions of eight portraits of 


the author done by Picasso over a period of some forty: 


years. The text, which gives no indication of having been 
approved by Picasso, is in two parts. The first deals 
with the artist’s childhood and the beginning of his 
career up to the years of the blue period, when he stood 
“with one foot in Barcelona and the other in Paris”; 
it closes with a description of the Sabartés portrait (now 
in the Helmer Collection, Oslo), painted by Picasso at 
Barcelona in the Spring of 1904, and with a reference 
to the artist’s urge to return to Paris, “this time for 
good,” an urge which he obeyed. 

The second part discusses a much later period. It starts 
on November 12, 1935, when Mr. SABARTÉS came back 
to Paris to live in Picasso’s household as a friend and 
secretary; and if ends on August 23, 1941, when the 
artist, after seeing the noisy Germans enter Royan, where 
he had taken shelter, decided to return to occupied Paris, 
firm in his belief that: “Anyhow, one thing is certain 
and that is that we paint better.” 

Contrary to Mr. SABARTÉS expressed fears, he does 
not seem to be in the foreground on too many occasions. 


Cre og ht 


In fact, the figure of the biographee, even if somewhat 
scaled down—as usually happens in books of this nature 
— always commands the reader’s attention. The author’s 
first intention of keying his narrative to the portraits of 
himself by Picasso which illustrate the text, seems to 
have given way to his other purpose, that “these notes 
may serve as guide to those who seek little known or 
forgotten details about Picasso’s life” during the periods 
of which he speaks. 

No doubt the first part gives details of the artist's 
early years which will be useful to any future biog- 
rapher. Some of them, however, call for additions which 
are not difficult to make. 

For instance, Mr. SABARTEs refers to one of the friends 
of Picasso’s father, the painter Antonio Muñoz Degrain 
(1843-1924), whom the artist knew during his childhood 
in Malaga, without mentioning any art relationship be- 
tween the old and the young painter. Yet, it may be 
worth pointing out here that the catalogue of the Na- 
tional Exhibition of Fine Arts held in Madrid in 1897 
listed the picture Sciences and Charity, which won an 
Honorable Mention for Picasso, as the work of “a pupil 
of Antonio Mufioz Degrain residing in Barcelona.” In- 
cidentally, the catalogue gives the size of this lost pic- 
ture: 1.98 m. x 2.50 m. According to MR. SABARTEs it was 
painted in 1896, the year before the exhibition. 

Perhaps such a pupil-teacher relationship, inconse- 
quential as it may have been, had prompted Picasso, in 
1895, when he was only fourteen, to send to Munoz 
Degrain as a Christmas greeting a watercolor, now pre- 
served at the Malaga Museum. 

These additions are offered without implying any 
criticism of Mr. SABARTÉS text which, informative as it 
is, is not intended as an exhaustive biographical account 
of the two periods of Picasso’s life it discusses. 

An omission found in the second part of this “iritimate 


216 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


a eee OG fo i ks) tt™~S 


portrait” deserves a different comment, even though this 
reviewer has failed to ascertain its motivation. It is 
known that the Spanish Civil War was viewed by 
Picasso as a spiritual struggle, and that he gave expres- 
sion to it in a series of etchings and in the mural Guer- 
nica painted for the Spanish Loyalist pavilion at the 
Paris World Fair of 1937. Yet, Mr. SABARTÉS, in his 
discussion of those years, has little more than this to 
say on the subject: “News about the disturbances in 
Spain reached us on July 18. Compatriots belonging to 
both sides began to pour into Paris, and our conversa- 
tions centered on the events which were rocking our 
country.” Since Picasso certainly was not neutral in the 
Spanish conflict, Mr. SABARTEs, who at times gives in 
great detail other conversations with the artist, might 
have been expected to tell something about the nature 


of those conversations, not so much on account of their 
value as expressions of political partisanship as by 
reason of the connection they probably had with one of 
Picasso’s outstanding works. Instead, Guernica is not 
mentioned, nor is even the slightest reference to it to be 
found anywhere in the text. 

The second part contains excerpts from Picasso’s 
literary experiments, including some from the book on 
which he earnestly worked for ten or twelve weeks in 
1939 before giving up the project. There are also de- 
scriptions of the artist’s habits and transcriptions of 
conversations with him as recollected by the author, all 
of which throw light both on Picasso’s ideas and on 
his environment. 


José Lopez-Rey. 


TRANSLATIONS 


TRADUCTIONS 


MARGINAL NOTES ON THE EXHIBITION 
OF THE VIENNA TREASURES IN PARIS 


TWO COMPOSITIONS ENGRAVED 
AFTER JEAN I BERAIN AND THEIR 
TEXTILE TRANSCRIPTIONS 


The reputation of Jean I Berain, 
the designer of the Chamber and 
Study of Louis XIV, is sufficiently 
widespread to make it unnecessary 
to recall it here anew. 

While his contemporaries appreci- 
ated Berain particularly as the author 
of innumerable projects of court fes- 
tivals, operas and their illumination, 
as well as funeral ceremonies, which 
his assignment with the administra- 
tion of the Menus-Plaisirs led him 
to invent and to have executed, 
it is as an ornamentalist of equal 
ingenuity, that he chiefly retains our 
attention today. 

When you try to determine the 


exact way in which the influence of 
Berain exerted itself on the decora- 
tive arts, you find yourself confronted 
by serious difficulties in various 
respects. 

For fruitless or overly clever theo- 
retical discussion, for comparisons 
based more on the compilations of the 
works of various authors than on the 
direct vision of the objects studied, or 
on the knowledge of the conditions 
under which they were realized, one 
can sometimes substitute information 
resulting from direct or objective 
observation. 

That is why it seems that the study 
of the two plates from the engraved 


œuvre of Berain’ in which are gath- 
ered the motifs inspired by the Grot- 
teschi — Grotteschi envisioned by 
the ancients and since brought back 
by Raphael—may permit the discern- 
ment of how the influence of the de- 
signer of the Chamber and Study 
exerted itself upon tapestry whose 
benefits from it have been particularly 


numerous, 
* + + 


1. Jean I Berain’s œuvre was engraved 
on copper plates by professional masters, 
some known, others unknown, Berain him- 
self abandoned almost completely the prac- 
tice of the etching needle and the graying 
tool after his appointment to the Menus 
Plaisirs (1674), that is to say, at the age 
of about thirty-four or thirty-five. 
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THE Marine LIFE TAPESTRY 


Under the title Various Tapestries, 
Maurice Fenaille has described and 
reproduced, in his General Study of 
the Manufacture of Gobelins two por- 
tieres and four other narrow pieces 
of tapestry with the arms of Charles 
de Lorraine, Count de Marsan, and 
those of his second wife, Catherine 
Thérése Goyon de Matignon, widow 
by a first marriage of Jean-Baptiste 
Colbert, Marquis de Seignelay (died 
1690) À 

The two identical portieres (Fig. 
1)° show a base in the form of a foun- 
tain. Its waters harbor a triton who 
blows furiously into a conch and holds 
the reins of two sea horses. At the left 
and right, the figures of a nymph and 
a river-god—the latter in the classi- 
cal guise of an old man—are seated 
on either side of a pedestal. 

On the pedestal, Venus is enthroned 
with a cupid at her side. Above the 
goddess, the afore-mentioned arms, 
surmounted by a crown, are flanked 
by two eagles beneath a canopy to 
which are attached garlands of 
flowers. 

On either side there is a latticework 
structure which also rests on the base 
of the fountain and confines the fig- 
ures of two winged women. Finally, 
in the upper corners of the composi- 
tion are perched small Cupids to- 
gether with eagles. 

The common design of the four 
strips of tapestry (Fig. 2)* contains 
in the center, under the coat of arms 
a single zephyr armed with a trident, 
placed on a base enlivened by an 
embroidered carpet decorated with a 
lambrequin. 

With the exception of one motif 
treated in cameo and showing Cupid 
and the Zephyr at the bottom, the rest 
of the model combines various orna- 
ments and motifs with garlands of 
flowers. 


Maurice Fenaille has indicated that 
the compositions of these tapestries 
appear to be by Berain. 

On the other hand, the “Mercure 
Galant” of February 1699, giving an 
account of the princely visit to the 
Hotel de Marsan, uses the occasion to 
describe the most remarkable speci- 
mens of its furnishings. It thus calls 
attention, among several hangings, to 


“one more, on a golden background, 
by the design [sic] of M. Berain, 
which represents marine life.’” 

Actually, this tapestry on golden 
background—whose identity with the 
above-described tapestries which also 
have backgrounds enriched with me- 
tallic threads, is beyond question — 
was inspired solely by compositions 
engraved after drawings by Berain 
(Figs. 3 and 4).§ 

There are numerous arguments to 
support the claim that the tapestries 
are not merely reproductions of the 
engravings and that the latter pre- 
ceded the weaving of the tapestries. 

Moreover, the most eloquent of 
these arguments are provided by the 
divergencies that can be noted be- 
tween the engravings and the tapes- 
tries. Had the tapestries been repro- 
duced by an engraver, one does not 
see why he would have found it 
necessary to add obvious modifica- 
tions to the general design; these 
modifications can be easily explained 
if the opposite were the case, which, 
consequently, corresponds more nearly 
to the truth. 

Without being able to give the 
name of the artist responsible for 
these changes, it is certain that they 
were made by the designer of the 
cartoons, anxious to adapt to the rules 
governing textile the ornamental com- 
positions invented by Berain and re- 
produced on copper by an anonymous 
artist. 


* 4. * 


Having deliberately abandoned, for 
the large pieces, the framing of the 
engravings, the designer of the car- 
toons has succeeded in making the 
unity of the whole more effective and 
in bringing out all the value of its 
decorative elements. 

Without losing any of their grace- 
fulness, the figures of the winged 
women placed to the left and the 


6. See: Op. cit. Engravings after orna- 
mental compositions by Berain began to 
appear in separate loose-leaf notebook form; 
only later were they assembled in an album. 
There are two states of certain pieces, one 
with the address of Berain and the second 
with that of Jacques Thuret, his son-in-law, 
who bought up the copper plates left after 
the death of his father-in-law. We show 
here the reproduction (Fig. 3) of a second 
state. It should be noted that the painted 
group of the Triton and Horses is also to be 
tound on one of the four pieces sold in New 
York, American Art Association, Savoy 
Sale, Feb. 17-18, 1922, No. 553. These pieces 
have been wrongly attributed to Jean II 
Berain. 


right, have taken on a noble pose 
which they did not have before. 

A generous sap has swelled and 
multiplied the vines whose tendrils 
are now clinging to the light archi- 
tecture of the middle ground. Clusters 
succeed in filling the two apparently 
empty spaces, while rich garlands of 
flowers have been substituted for the 
meager strings of foliage on the en- 
graving made after Berain. The fig- 
ures in the center were submitted to 
even more important transformations. 

Venus who, on the engraving, was 
partly reclining toward the left, 
brandishing a quiver of cupids, is 
now seated and turned toward the 
right; she is pleased with receiving 
the crown of flowers offered to her 
by cupid. 

The nymph and the river-god in 
the lower part, have become a beauti- 
ful young woman, gracefully draped 
in her tunic, and a noble old man 
with a long white beard. 

The design of the group formed in 
the foreground by triton and his 
horses has also been taken over. 

One can only wonder, after so many 
able adjustments, why the Cupids, 
flying around above Venus on the en- 
graving, have been so clumsily re- 
placed by the arms of Count de 
Marsan and Catherine Thérése Goyon 
de Matignon, awkwardly flanked by 
the eagles of the House of Lorraine. 

In turn, the comparison of the sec- 
ond engraved composition and of its 
textile interpretation with the four 
similar narrow panels, while showing 
less important divergencies, do not 
emphasize the initiative taken by the 
author of the cartoon. 


* * * 


After having made a comparative 
study of the compositions engraved 
after the drawings by Berain, and 
the pieces of tapestry of Marine Life 
—as the “Mercure Galant” called it 
—there remains the determining of 
the origin of these tapestries. 

Maurice Fenaille, when reproduc- 
ing them in his book on the Gobelins, 
appears to have believed that they 
were woven unofficially, perhaps by a 
weaver of this illustrious institution, 
as was sometimes practiced. 

As to the supposition of Heinrich 
Gobel, who tended to recognize in the 
Marine Life, because of the similarity 
of the design to the piece woven 
in Lorraine, a product of the work- 
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shops of Nancy, it lacks sufficient basis 
for being taken into consideration.’ 

Most fortunately, the inventory 
after the death of Catherine Thérèse 
Goyon de Matignon, Countess de 
Marsan (died 1699), which we were 
able to find in the Condé Archives at 
Chantilly, permits us to substitute for 
these various hypotheses, some defi- 
nite facts.* 

Drawn up in January 1700, this 
document describes “a tapestry hang- 
ing of twelve pieces on a golden back- 
ground, with the arms of my said 
Lord, Count de Marsan, and of the 
late my said Lady de Marsan, in the 
center and at the corners of each 
piece; ... at the bottom of each of 
which pieces there is the name of 
IB betes Ge 

At the end of the inventory entry 
of this hanging, the representatives 
of the children of Catherine Thérése 
Goyon de Marsan and of her first 
husband Jean-Baptiste Colbert, Mar- 
quis de Seignelay, protested “that the 
designation of the arms of the said 
Lord and Lady de Marsan could not 
be held as significant . . . considering 
that the arms of the said late Lord de 
Seignelay were on the said tapestry 
at the places where those of the said 
Lord and Lady de Marsan were to 
be found, as indicated in the inven- 
tory made after the death of the said 
Lord de Seignelay. . . .” 

Thanks to this document, every- 
thing is clarified and appears in full 
light. 

The arms of Count de Marsan and 
of his wife—so awkwardly intro- 
duced into the general composition of 
the tapestries — replaced the arms of 
Jean-Baptiste Colbert, Marquis de 
Seignelay, first husband of Catherine 
Thérèse Goyon de Matignon. 

The arms in the corners, as well 
as Hinarts signature mentioned in 
the Chantilly document, have disap- 
peared together with the decorative 
borders suggested by the engraving 
after Berain which probably showed 
them; unless, of course, these bands 
had been simply folded back under 
the tapestries—set, as they were, into 
marble mountings—at the time they 
were protographed by Maurice Fen- 


aille. 
* * * 


Jean-Baptiste Colbert, Marquis de 
Seignelay, succeeded his father, the 
great Colbert, in 1683, as Secretary of 


State for the Navy; during his min- 
istry he tried to play an important 
part in naval affairs. 

Under these conditions, it is under- 
standable that the Marquis de Seigne- 
lay wanted to have a hanging woven 
that would be susceptible of being 
called Marine Life. In desiring, or 
agreeing, that these tapestries be in- 
spired by the engraved work of 
Berain, the Marquis de Seignelay was 
confirming his admiration for the 
decorative work of the designer of 
the Chamber and Study, whom he had 
asked to arrange the celebration given 
for Louis XIV in his castle of Sceaux 
in 1685. 

These various points made known, 
the Chantilly document offers a last, 
important piece of information in sug- 
gesting that the tapestry of the Ma- 
rine Life, originally composed of 
twelve and not six pieces, was exe- 
cuted on the looms of Hinart. 

In 1664, Louis Hinart had obtained 
letters patent for the “royal manu- 
factures of tapestries of high and low 
loom, established in the city of Beau- 
vais and other places in Picardy.” 
Although assured of the protection of 
the Sovereign, this enterprise was 
private and could work for private 
individuals. 

It operated with varying success; 
finally, in 1684, Louis Hinart, in spite 
of the privilege he held for thirty 
years, had to retire and leave the 
place to a successor, a Fleming, 
Philippe Behagle, designated by Lou- 
vois. 

During the time he presided over 
the Beauvais Manufacture, Hinart 
kept the workshops he had previously 
owned in Paris. He continued to take 
care of them after his departure for 
Beauvais; on the other hand, his son, 
Jean-Baptiste Hinart, doing likewise, 
succeeded in setting up new looms 
and giving them a certain prestige. 

This did not fit into the plans of 
Behagle, his successor in Beauvais, 
who set out to completely ruin the 
activity of the Hinarts. Some forty 
years ago, there were published ex- 
cerpts from a petition made by Jean- 
Baptiste Hinart which exposed the 
injuries and vexations which he suf- 
fered from the maneuvers and in- 
trigues of Behagle.’ 

The declarations in this petition 
seemed exaggerated to the publisher. 
On the whole, however, they cor- 
responded to the facts as is proven by 


the information that we found in the 
correspondence kept in the Royal 
Archives of Sweden, in Stockholm. 

It can consequently be held as cer- 
tain that, with the “debris” of the 
workshops of Beauvais, J. B. Hinart 
succeeded in “starting a small society 
of his pupils’ and that, thanks to 
their devotion, he succeeded in exe- 
cuting works which constitute “the 
principal ornament in the apartments 
[sic] of several persons of high rank.” 

If various important commissions, 
obtained by Jean-Baptiste Hinart, 
finally fell to Behagle, after the latter 
brought about the arrest of his rival 
for debts, it did not happen before 
1693 or 1694 at the earliest, as can 
be deduced from an examination of 
the documents in Sweden.” 

However, the pieces of the Marine 
Life tapestry woven for Jean-Bap- 
tiste Colbert, Marquis de Seignelay, 
were of necessity done between 1683, 
when the latter became Undersecre- 
tary of State for the Navy, and No- 
vember 1690, the date of his death. 

This results in our having, in the 
Marine Life tapestry, a product of 
the parisian workshop of Jean-Bap- 
tiste Hinart, the existence of which 
has until now remained unknown. 


*X * * 


THE PORTIERES WITH THE ARMS OF THE 
Houses OF LORRAINE AND ORLEANS 


As has already been stated, the 
Marine Life tapestry was executed 
before 1690, date of the Marquis de 
Seignelay’s death. 

Some ten years later, at the earliest, 
and some thirty or forty years later, 
at the latest, the same compositions 


.9. Op. cit. Contrary to the indications 
given in that work, Jean Baptiste Hinart’s 
petition was not made after 1634 and before 
1688, but only after September-October 
1697. Jean Baptiste Hinart declares that the 
thirty-year pue given in 1664, had 
then expired, which, anyway, gives us, the 
date of 1694 as the earliest one possible. 
As he adds that he writes in peacetime, and 
as the first period of peace after 1694 started 
with the Treaty of Ryswick (Sept.-Oct. 
1697) the date substituted here for the one 
given by M. VARENNES is justified. This is 
further confirmed by the documents which 
we have found in the Royal Archives of 
Sweden. 

10. Jean-Baptiste Hinart mentions as 
works started by him and taken over by 
Behagle, the Conquests of the King of 
Sweden and the “Symbols of Marine Life 
for the great admiral of France.” The latter 
pieces which were woven for the account 
of Count de Toulouse, son of Louis XIV 
and Madame de Montespan (Op. cit.), 
should not be confused with the Marine 
Life which was woven for the Marquis de 
Seignelay and is the subject of the present 
article. 
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which were engraved after Jean I 
Berain, inspired another series of 
tapestries—the portieres with the 
arms of the Houses of Lorraine and 
Orleans. 

This series is composed of six 
pieces. It is characterized by the pres- 
ence of the arms of the Duke Leopold 
de Lorraine and Elizabeth Char- 
lotte d’Orléans, whose wedding was 
celebrated on October 13, 1698. 

Executed before 1729, the date of 
Duke Leopold’s death,” the portieres 
with the arms of the houses of Lor- 
raine and Orleans eventually be- 
longed to the Duke’s son, Francis III. 
The latter took them along with him 
to Florence at the time he exchanged 
Lorraine for the Grand Duchy of 
Tuscany (1736). 

In 1765, after the death of Francis 
III of Lorraine, who had become 
Emperor of Germany as Francis I, 
as well as the husband of the Empress 
Maria Theresa, the portieres with the 
arms of Orleans and Lorraine became 
the property of the crown of Aus- 
tria.” They still belong to the Aus- 
trian State, and one of these pieces 
was shown in Paris, at the Museum 
of the Petit Palais in the Exhibition 
of Treasures from the Vienna Mu- 
seums.” 

The author of the cartoons of the 
portieres with the arms of Lorraine 
and Orleans succeeded, with rare 
skill, in adapting the two composi- 
tions engraved after Berain to the 
taste of the XVIII Century, for it 
cannot be proved, in spite of several 
similarities, that he drew his inspira- 
tion directly from the Marine Life 
woven for the Marquis de Seignelay. 

Thus, for the lower part of the 
composition, characterized by the 
group of Venus and Cupid (Fig. 5),* 
the author of the new cartoons de- 
vised a large basin decorated with 
various interwoven motifs and the 
initials “L C’’; this supports the entire 
light structure which serves as the 
decorative frame of the tapestry. 

In the upper part, above the curved 
motif with which the engraving after 
Berain and the corresponding Marine 
Life tapestry ends, two crossed palm 
branches have been placed; the cor- 


11. He died in 1729, and not in 1723, as 
has been stated by various Austrian and 
German authors. 

14, It was used for the weaving of two 
portieres (Op. cit.). It is one of the two 
pieces exhibited in Paris, and is reproduced 
here (Fig. 5). 


ners are decorated with acanthus. 
These additions give a balance and 
lightness to the final design which it 
was originally far from having. The 
cupids perched on either side above 
the winged figures, are no longer 
astride the eagles as on the engraving 
after Berain, but, instead, have at 
their side, dogs—symbols of fidelity. 

A single zephyr now dominates the 
group of Venus and Cupid. 

Finally, in the lower part, the tri- 
ton appears in reverse to the orig- 
inal composition, and, instead of see- 
ing a river-god at the right, as on 
the latter, or the figure of an old man 
as on the corresponding Marine Life 
piece, one notes the presence of an- 
other nymph. 

More important initiatives were 
taken by the author of the new car- 
toons in the adaptation of the other 
composition, the one with the Zephyr 
Armed with a Trident (Fig. 6). 

In order to provide a pendant for 
the preceding model, he contrived to 
introduce into the architecture of the 
first engraving after Berain, the cen- 
tral motif of the second, that is, the 
Zephyr Armed with a Trident. 

A marble base occupies almost the 
entire width of the new ensemble 
thus formed. It, in turn, supports the 
above mentioned architectural motif, 
on which is now enthroned a Zephyr 
Armed with a Trident turned toward 
the left, while both on the engraving 
and on the corresponding Marine Life 
tapestry he faced right. 

Above him have been placed the 
arms of the Houses of Lorraine and 
Orleans, dominated by a curved motif 
to which cling the birds represented 
in the Marine Life tapestry. 

On the other hand, all the empty 
space in the yellow background has 
been decorated with vines. 

On the pedestal of the zephyr is 
again found the camaieu relief 
shown on the engraving, from which 
also come the medallions hanging in 
the vicinity of the always present 
winged figures. 

Æ * & 

The six portieres with the arms of 
the Houses of Lorraine and Orleans 
bear neither signature nor stamp. 
However, their origin does not seem 
to be in question. 

Like other portieres actually signed 


15. Four portieres have been made after 
this composition (Op. cit.). 


with the arms of Lorraine and Or- 
leans also preserved in the collections 
of the Austrian State,” these must be 
products of Lorraine tapestry work- 
shops. 

In 1698, a “bourgeois of Nancy,” 
Charles Mitté, obtained the position 
of tapestry-maker to the Duke of Lor- 
raine. Mitté executed various tapes- 
tries which are well known.” 

Later, another high loom tapestry- 
maker, F. Josse Bacor, established 
workshops in the Chateau de la Mal- 
grange, near Nancy; in 1721, letters 
of patent gave Bacor the authoriza- 
tion to set up together, with his as- 
sociate, Sigisbert Mangin, high and 
low loom tapestry frames in Luné- 
ville. 

It is probable that the portieres 
with the arms of Lorraine and Or- 
leans inspired by the compositions 
engraved after Jean I Berain, just 
as the signed portieres mentioned 
above, came from the workshops of 
Malgrange.* 

Their director, F. Josse Bacor, al- 
most completely unknown today, 
seems to have been a descendant of 
an old family of loomers on which it 
has been possible to gather various 
information, 

In 1664, among the first looms of 
the Beauvais Manufacture, there was 
a Philippe Bacoort, native of Brus- 
sels, who died on October 3, 1681; he 
had a son who was known to have 
lived in Beauvais in 1676.” 

Eventually, several Bacoorts 
worked at the Gobelins factory.” 

Thus, an unpublished document, 
dated June 26, 1691, reveals the ap- 
prenticeship paper of Josse Bacoort, 
son of the late Cornil Bacoort, loomer 
at the Gobelins.” In 1710, at the time 
of his son’s christening, the same 
Josse Bacoort, whose name is spelled 
“Bacor,” took the position of tapestry- 
maker at the Gobelins.” 

That Josse Bacor is the same man 
as the F. Josse Bacor, established in 
Nancy, cannot be proved but it is 
quite probable, as the document pub- 


. 16. Op, cit. Some of them are to be found 
in inventories; others in the mentioned 
work of E. von Ritter (Op. cit.). 

18. The weaving of these signed portieres 
dates from 1721. See: Op. cit. 

20. There exists a series of tapestries 
after Berain among which there are two 
unpublished pieces signed: Bacor, to the 
study of which we will one day return. 

22. Op, cit. Since the time these lines 
were written, we found two inventories 
made after the death of two members of 
the Bacor family. 
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lished by H. Lepage on the tapestries 
of the Dukes of Lorraine calls the 
director of the workshops of Mal- 
grange, ‘“‘Josse Bacor,” without taking 
into consideration the initial “F” 
which is part of his signature. 

It is instructive for more than one 
reason, to learn the road which the 
members of the Bacoort, or Bacor, 
family followed, leading them from 
Brussels to Beauvais, from Beauvais 
to the Gobelins and, finally, to Nancy. 
This especially, permits us to discover 
the links, little known until now, 
which, through the intermediary of 
various loomers, connected most of 
the principal tapestry workshops of 
western Europe at the end of the 
XVII Century or the beginning of the 
SOVIET 


* * * 


TAPESTRIES WOVEN BY FRENCH WorK- 
SHOPS IN GERMANY 


If the relations between certain 
French workshops of the late XVII 
and the early XVIII Centuries are 
sometimes still not too clear, the his- 
tory and the works of the French 
workshops, established during the 
same period in Germany have, in the 
last twenty years, become relatively 
well known. 

Indeed, set up beyond the Rhine, 
by French loomers—Protestants who 
had emigrated after the revocation of 
the Edict of Nantes (1686)—under 
French supervision, and employing 
French workers, these workshops are 
closer to the artistic history of the 
craftsmen’s country of origin and its 
influence, than to the country in which 
they established their looms. 

At the beginning, having at their 
disposal only cartoons that were more 
or less well drawn by local painters, 
the contractors of these French work- 
shops founded in Germany, did not 
hesitate to borrow largely from the 


tapestries that were successfully 
woven by the royal factories of 
France.” 


Faithful to the methods applied 
during the XVII and XVIII Centuries 
in the Aubusson region in which they 
originated, the heads of these work- 
shops eventually drew their inspira- 
tion freely from engravings. As the 
series of ornamental compositions 
made after Berain, was plagiarized 


23. They copied chiefly the Beauvais 


tapestries. See: Op. cit. 
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in Augsburg by the publisher Jere- 
mias Wolf as early as at the end of 
the XVII Century, there were conse- 
quently numerous tapestries woven in 
Germany which reproduced the deco- 
rative motifs devised by the designer 
of the Chamber and Study of Louis 
XIV. 

The engraved œuvre of Berain, 
copied in Augsburg, was used in par- 
ticular by the workshop of Jean Peux, 
established in Schwabach, a small 
town in Franconia, between Ansbach 
and Nuremberg. 

A census of the French colony of 
that region, dated March 1716, gives 
the name of “Jean Peux, master 
tapestry-maker, his wife, two daugh- 
ters and one son;”* in 1737, one 
again finds, among other French 
loomers, “Jean Peux, dealer and 
manufacturer of tapestries, aged 
Tne 

It is between these two dates that 
were executed the two tapestries after 
Berain — one of them signed — pre- 
served at the Veste Coburg. 

By a happy coincidence, or better, 
through the advantageous opportuni- 
ties offered by the Veste Coburg to 
textile reproductions, one of the Co- 
burg pieces shows the reproduction 
of the same composition engraved 
after Berain that inspired the tapes- 
tries with Venus and Cupid of Marine 
Life, as well as the general model of 
the portieres with the arms of the 
Houses of Lorraine and Orleans. 

This time, as an exception arising 
from the practices at Aubusson, and 
maintained by its deserters, the en- 
graving served directly for the weav- 
ing of the tapestry of Coburg. There 
can be no doubt of this since each 
and every one of its peculiarities has 
been reproduced by the loomer.” It 
is easy to see this by comparing the 
two respective groups of Venus and 
Cupid (Fig. 7). 

But here too, the changes from the 
original drawing are noticeable, and 
the cupids as well as the eagles in 
the upper part have been replaced by 
baskets of flowers. 

Precise measurements having been 
given to the tapestry-maker,” he 
made use of another composition, bor- 
rowed from the engraved œuvre of 


25. The forged pieces of the engraved 
œuvre of Berain which were published in 
Augsburg are in reverse of the original 


engravings. 
26, The piece measures: Op. cit, 


Berain, for the enlargement of the 
lateral parts (Fig. 8). 

The only initiative taken by Jean 
Peux or by the painter he employed, 
is represented by a border of a rather 
awkward and rough design which 
frames the piece. 

Several tapestries seem to have 
originated from this piece bearing 
the signature of Jean Peux and 
woven at Schwabach. 

The one closest to it appeared on 
the Berlin art market (Figs. 9a and 
9p). 

Surrounded with a border of acan- 
thus leaves interrupted by ornamented 
cartouches, it shows the same deco- 
rative motifs as the Coburg tapestry. 

In the lower part, however, the 
triton and the sea horses, executed 
after the Berain engraving, have dis- 
appeared. 

They have been replaced by a kind 
of pedestal covered by a carpet, in 
imitation of Sayonnerie work, which 
serves as a base for a group of Venus 
and Cupid. A young boy and girl 
kneeling on either side of this carpet, 
offer baskets of flowers to the goddess. 
In the upper part, the eagles have 
been put back.” 

Attention has been called to two 
other tapestries also derived from 
the same piece signed by Jean Peux 
in Schwabach. They reveal the pro- 
gressive elimination of the elements 
borrowed from Berain in favor of 
ornaments and figures more familiar 
to the art and style of the XVIII 
Century. 

In one of these tapestries, which 
also belonged to the Berlin art market 
around 1930, the Berain motifs have 
been only partly retained; the lateral 
panels have been modified.” 

As for the central group of Venus 
and Cupid (Fig. 11), it gave way to 
figures engraved after Watteau, in 
1725, by H. S. Thomassin.” 

An identical central motif (Fig. 12) 
appears in ‘the last tapestry which 


27. See our work (Op. cit.). The original 
engraving was done by Jean Dolivar. 

29. ‘Lhis anonymous piece of tapestry on 
brown background is accompanied by four 
other narrower ones partly imitating the en- 
graved ceuvre of Berain. 


31. Op. cit. This same group and the imi- 
tated Savonnerie carpet can be seen in a 
tapestry in the Castle of Charlottenburg, 
presumably the work of the workshop of 
the Barrabands in Berlin, probably dating 
from about 1740. The realization of this 
fact has led H. Gopet (Op. cit.) to advance 
several assumptions which are subject to 
discussion. 
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belonged to a Swedish Collection 
(Fig. 10).” 

The changes brought to the orna- 
ments, the new figures of the Comedia 
dell’Arte which are assembled therein 
—among whom there is the actor 
Raymond Poisson, after Netscher, 
known from the engraving by Gerard 
Edelinck and imitations of it, notably 
the one which has been published by 
H. Bonnard—represent the last re- 
minders of Berain shown in this piece. 

As is true of most of the tapestries 
from the French workshops in Ger- 
many, its mediocre artistic value does 
not prevent it from being a very 
worthy document as regards the trans- 
formations and expansion of the 
French decorative art at the end of 
the XVIII Century in general, as well 
as the influences exerted by Berain 
in particular. 

* * * 

At the same time that it offers un- 
published or little known information 
on the products of several French 
workshops, the study of the different 
pieces, woven after two compositions 
borrowed from the engraved œuvre 
of Berain, permits certain remarks 
of a larger scope. As was announced 
at the beginning of this article, these 


. 


remarks bring out the broad lines of 
the influence which was exerted on 
tapestry art by the designer of the 
Chamber and Study of Louis XIV. 

Ornamentalist before all else, Be- 
rain most frequently employed his 
talents to “awaken the minds,” to 
stimulate them; leaving to the artists 
and craftsmen at his disposal the 
development of the compositions, the 
choice of simplifying or enlarging 
them, and, finally, of transposing 
them, according to their own initia- 
tive, for the purpose of realizing on 
the work. 

As a result of this there often inter- 
vened, between Berain and the tapes- 
try-makers, an intermediary—painter 
or designer—whose name was eclipsed 
by that of the designer of the Chamber 
and Study of Louis XIV, but who, 
nevertheless, should be recognized as 
the setter-up, or even the real author 
of the cartoons. 

Remaining, however, closely re- 
lated to the spirit and style of the 
plates engraved after Berain, the 
tapestries inspired by these plates 
succeeded in characterizing a stage 
in the evolution of tapestry and its 
ornamentation. 

Without abandoning the essential 


motifs of the style of Louis XIV— 
symmetry, rigorous order, strict bal- 
ance between the full and empty 
spaces—they succeeded in marking 
the beginning of a real renaissance 
in tapestry. 

Abandoning the themes drawn 
from contemporary events, the mytho- 
logical scenes, the allegorical subjects 
devoted to the glorification of the 
sovereign, the tapestries inspired by 
the engraved cuvre of Berain, with 
a lesser number of figures giving way 
to decorative elements, succeeded in 
restoring to the art of tapestry-mak- 
ing the decorative scheme which as- 
sured the success of the Medieval 
weaver!s. 

The new esthetic conception which 
these works announced was soon to 
define itself more precisely and to at- 
tain its full expression with a Claude 
Audran who passes as its veritable 
instigator. However, the credit for 
that important change goes to Berain’s 
influence, which, in a period of trans- 
formation and research, ultimately 
appears as a major factor in tapestry 
as it was in other branches of the 
industrial and sumptuary arts. 
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DON QUICHOTTE ET SES 
ILLUSTRATEURS FRANCAIS 


On se souvient de ce passage de 
Don Quichotte où Sancho déclare à 
son maître, en voyant les histoires 
d'Hélène et de Paris, d’Enée et de 
Didon, représentées sur de mauvaises 
tapisseries d’auberge: “Je parierais 
qu’avant peu il n’y aura pas de 
cabaret, d’hôtellerie, de boutique de 
barbier, ot l’on ne trouve sur les 
murs Vhistoire de nos prouesses .. .” 


La prédiction de Sancho s'est 


réalisée. Une conséquence du fabu- 
leux succès du roman de Cervantès 
à travers les siècles; c'est que les 
aventures du grand hidalgo et de son 
compagnon ont été célébrées sous 
toutes les formes artistiques possibles, 
dans tous les styles, et dans le monde 
entier. L'histoire est racontée dans le 
récent et monumental volume de 
Givanel Mas, Historia Gréfica de 
Cervantès y del Quijote; et pour ce 


qui est des éditions illustrées de Don 
Quichotte, la Collection Keller, de 
Boston, suffirait à témoigner de son 
universalité. 

Toutefois, l’iconographie du sujet 
est particulièrement riche, continue et 
originale en France; cela s'explique 
si l’on songe que pour les traductions 
de l’ouvrage, la France vient en tête, 
avec plus de cinquante traductions de 
1614 à 1934. Ce que je voudrais ten- 
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ter, c’est précisément de chercher les 
rapports entre la fortune littéraire du 
roman et son interprétation artis- 
tique; mais rien n’est plus malaisé. 
Outre qu'un article n’admet pas 
d'analyses détaillées, le parallèle 
entre l’art et la littérature est difficile 
à tracer avec précision, pour la sim- 
ple raison qu’il est parfois douteux. 
Je crois cependant possible, en les 
combinant, d’esquisser les aspects 
divers sous lesquels les Français se 
sont représenté Don Quichotte, et de 
montrer comment, de siècle en siècle, 
le chef d'œuvre espagnol s’est teinté 
des humeurs et des nuances suces- 
sives du génie français. 

Dès son apparition, l'ouvrage, dans 
son texte original, trouva des lec- 
teurs et des admirateurs. On parlait 
volontiers espagnol à la cour; Ma- 
dame de Chevreuse, par exemple, le 
lisait couramment. Par ailleurs, le 
goût des contemporains de Louis 
XIII les portait vers l’Espagne—le 
triomphe du Cid allait le prouver. 
Mais, de très bonne heure, parurent 
les traductions: Oudin donna la pre- 
mière partie en 1614, De Rosset la 
seconde en 1618; à partir de 1632, 
elles sont réunies et constamment 
rééditées. Cette version est remar- 
quablement exacte, avec l’accent sur 
le jovial; d’ailleurs, la plus récente 
des traductions françaises est basée 
sur le texte Oudin-Rosset, dont elle 
s'efforce de garder la saveur. Dès 
1677, lorsqu’apparut une version nou- 
velle par Filleau de Saint-Martin, 
Madame de Sévigné déclarait qu’ 
avec toutes ses qualités elle n’éclip- 
serait pas l’ancienne; en fait, Fil- 
leau est moins fidèle que ses pré- 
décesseurs, trop préoccupé qu’il est 
d’accommoder tout cela au génie et 
au goût des Français.” 

En tout cas, on lit Don Quichotte, 
et on le loue. “Je puis lire Don Qui- 
chotte toute la vie sans en être dé- 
goûté un seul moment. De tous les 
livres que j'ai lus, c’est celui que 
j'aimerais le mieux avoir fait.” Ainsi 
parle Saint-Evremond, critique déli- 
cat s’il en fut. Les correspondances 
du temps sont remplies d’allusions 
aux personnages et aux épisodes du 
roman, preuve qu'ils étaient devenus 
familiers à tous. En 1687, Boileau 
écrit à Racine de Bourbon, où il 
prend les eaux, qu’il vit dans la com- 
pagnie d’un abbé, d’un médecin et 
d’un apothicaire. “Je passe le temps 


avec eux à peu près comme Don Qui- 
chotte le passait avec son curé, son 
barbier, et le bachelier Samson Car- 
rasco; j’ai aussi une servante; il me 
manque une nièce; mais de tous ces 
gens-là celui qui joue le mieux son 
personnage c’est moi, qui suis presque 
aussi fou que lui.” C’est ce même 
Boileau qui composa, pour Rossinante, 
une épitaphe humoristique. 

Le XVIle siècle a produit des 
imitations plus ou moins directes de 
Don Quichotte; il a ‘“quichotisé,” 
selon le mot de Saint-Amant. Il est 
significatif que ces adaptations sou- 
lignent ou développent exclusivement 
le côté burlesque de l'original. Tel 
est le cas, par exemple, du Berger 
Extravagant de Sorel (1628), où le 
héros est devenu le fils d’un drapier 
parisien. 

Or, les illustrations expriment la 
même tendance, Les premières édi- 
tions (à part un frontispice dans celle 
de 1618) n'étaient pas illustrées; la 
première série de planches n'apparaît 
qu’en 1665; celles-ci sont médiocres 
de composition et d’exécution, et vides, 
naturellement, du moindre effort en 
faveur de la couleur locale; mais le 
graveur y montre un goût décidé 
pour les episodes grotesques. C’est 
dans cette même veine que Jean 
Mosnier avait peint, déjà, une suite 
de panneaux pour la décoration de 
Cheverny, le château de Marie de 
Médicis. Il choisit, par exemple, l’in- 
cident où Sancho tombe à genoux 
devant les filles de Toboso, et décore 
l'une d’elles des noms de “reine, 
princesse et duchesse de beauté,” tan- 
dis que son maitre, pour une fois, con- 
serve son sang-froid et se refuse a 
voir autre chose que “trois paysannes 
sur trois baudets” (Fig. 1). Nous 
trouverions une interprétation égale- 
ment triviale chez Jacques Lagniet 
qui, vers 1640, exécuta une série 
d’estampes intitulées Les Aventures 
du Fameux Chevalier Don Quichotte 
de la Manche et de Sancho Panca 
son Ecuyer. Cette version réaliste et 
crue raméne Don Quichotte aux 
proportions d’un roman picaresque. 
En somme, le XVIIe siècle français 
illustre le livre comme il eût illustré 
Le Roman Comique (Fig. 2). 

Avec Coypel, une note très dif- 
férente se fait entendre. En 1714, à 
vingt ans, Charles Coypel reçut la 
commande d’une série de cartons 
pour les Gobelins. Trente-sept ans 


plus tard, en 1751, il achevait le der- 
nier: il y en a vingt-huit en tout. 
Curieuse figure que ce Coypel; il 
avait des ambitions littéraires: il éc- 
rivit Les Folies de Cardénio, piéce 
héroi-comique avec ballet. Le jeune 
roi Louis XV dansa dans ce ballet en 
1720; mais ni lui, ni le public ne 
goûtèrent la pièce. Son intérêt pour 
nous vient de ce que le sujet en est, 
naturellement, emprunté 4 Don Qui- 
chotte, soit directement, soit à travers 
une autre tragi-comédie du méme 
titre, parue au XVIIe siècle, C’est 
que Coypel s’intéressait à l'Espagne. 
Un de ses contemporains louait en 
lui, précisément, le souci de la cou- 
leur locale: “L'illustration de M. 
Coypel est la meilleure et la plus 
estimable, en ce qu’il n’a rien négligé 
par rapport aux mœurs, coutumes, 
habillements et autres usages d’Es- 
pagne, d’où il a pris un soin tout 
particulier de s’en faire envoyer les 
dessins pris exprès sur les lieux 
mêmes, et que de l’aveu même des 
Espagnols il a parfaitement bien re- 
présentés.” 

Quoiqu’en aient pensé les Espag- 
nols de l’époque ou qu’en pensent 
ceux d’aujourd’hui, ces tapisseries 
nous frappent par d’autres mérites 
que leur caractère local, et, d’abord, 
par leur brillante composition. Tout 
médiocre dramaturge qu’il était, Coy- 
pel avait le sens du théâtre, et chacun 
des épisodes qu’il a choisis est habile- 
ment mis en scène, Un autre trait 
commun à cette série, et qui éclate 
quand on la considère dans son en- 
semble, c’est l’atmosphère générale 
de luxe et d'élégance. Nobles perspec- 
tives, jardins, portiques et palais 
—voila le décor; quant aux person- 
nages, ils sont toute grâce et tout 
sourire, et la distinction de leurs 
maniéres répond, évidemment, a celle 
de leur mise. Nous voici bien loin, 
semble-t-il, des images vulgaires du 
XVIIe siècle: nous sommes passés 
du burlesque au galant. Voyez la 
princesse de Micomicon, implorant 
Don Quichotte de lui rendre son 
trône, ou le héros lui-même, dansant 
au bal de Don Antonio. L'une des 
tapisseries nous le montre monté sur 
le cheval de bois qui doit les empor- 
ter, Sancho et lui, à travers les airs. 
L’amusant, ici, est que Cervantes 
avait décrit la scéne dans les termes 
suivants: 


“If monta sur Chevillard; et com- 
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me il n’avait point d’étriers, et que 
ses jambes pendaient de tout leur 
long, il ressemblait à ces figures de 
tapisserie des Flandres peintes, ou 
plutôt tissées, dans un triomphe d’em- 
pereur romain.” La partie gauche de 
la tenture représente l’histoire de 
Dorothée, déguisée en garçon (Fig. 
4). 

Les magnifiques alentours de ces 
tapisseries ajoutent à leur splen- 
deur décorative, au point de détour- 
ner l’attention des figures; en fait, on 
est tenté de regarder les cadres plu- 
tôt que les tableaux, et Don Quichotte 
disparaît, submergé sous un torrent 
de roses. Mais ce sont précisément 
ces tableaux, isolés, qui devaient 
devenir pour le livre d’admirables il- 
lustrations. Nous les trouvons, à par- 
tir de 1723, reproduits par des gra- 
veurs tels que Picart, Surugue, Co- 
chin, Lépicier, Tardieu, etc. (Quel- 
ques sujets nouveaux furent ajoutés a 
la série, notamment par Cochin et 
Boucher), Nous revoyons, par exem- 
ple, l’histoire de Dorothée, déguisée 
en jeune berger, que découvrent Car- 
dénio et le curé (Fig. 5). Une autre 
gravure représente l’un des ballets 
dansés aux noces de Gamache, et qui 
plurent si fort à Don Quichotte: “Il 
fut exécuté par une troupe de jeunes 
filles de quatorze à dix-huit ans, 
choisies pour leur beauté. Elles 
étaient toutes vêtues de léger drap 
vert, avec les cheveux moitié tressés, 
moitié flottants Cette jeune 
troupe était conduite par un véné- 
rable vieillard et une imposante ma- 
trone, mais plus légers et plus ingam- 
bes que ne l’annonçait leur grand âge. 
C'était le son d’une cornemuse de 
Zamora qui leur donnait la mesure, 
et ces jeunes vierges, portant la dé- 
cence sur le visage et l’agilité dans 
les pieds, se montraient les meilleures 
danseuses du monde...” (Fig. 6). 
Coypel, évidemment, n’a rien gardé de 
la saveur rustique de la scène; ce ne 
sont point là des bergères—pas plus 
que ne le sont les bergères de Bou- 
cher. Il a pris soin aussi de ne pas 
montrer l’autre côté des noces, celui 
qui plaisait tant à Sancho—les mar- 
mites et les chaudrons, les arbres 
décorés de lièvres dépouillés et de vo- 
lailles plumées, les moutons dans leur 
graisse, et ce bœuf magnifique, “dans 
le large ventre duquel étaient cousus 
douze petits cochons de lait, pour l’at- 
tendrir et lui donner du goût. . . .” 


Tout au contraire, il flotte sur toute 
la scène un air de Fête Galante: 
Don Quichotte s’égare dans les jar- 
dins enchantés de Watteau. 

Un esprit analogue respire dans la 
traduction de Florian, illustrée par 
Lefebvre et Le Barbier, traduction 
assez lâche, mais élégante et fluide, 
et bien adaptée au goût des salons. 
On pourrait lui appliquer le mot de 
Philip Hofer sur les compositions de 
Coypel: Don Quichotte y prend des 
airs de dandy, ou de courtisan dé- 
guisé, on dirait presque: de petit- 
maître. Quant à Sancho, le voici qui 
devient une manière de Figaro. Or, 
comme disait Flaubert, “quelle pauv- 
re création que Figaro, à côté de 
Sancho! Comme on se le figure sur 
son âne, mangeant des oignons et 
talonnant le roussin, tout en causant 
avec son maître. ... Comme on voit 
ces routes d’Espagne qui ne sont 
nulle part décrites! Mais Figaro, où 
est-il? A la Comédie-Française.” 

Natoire entra en concurrence avec 
Coypel, et exécuta dix cartons mais, 
cette fois, pour Beauvais. Sa veine 
est un peu plus épaisse; mais, lui 
aussi, rappelle l’Opéra-Comique, sinon 
le Théâtre-Français. 

Tout comme le XVIIe siècle, le 
XVIIIe vit paraître diverses imita- 
tions du roman, telles que L'Histoire 
des Imaginations Extravagantes de 
M. Oufle Causées par la Lecture des 
Livres qui Traitent de la Magie 
(1710) ou, encore, le Désespoir Am- 
oureux, ou les Nouvelles Visions de 
Don Quichotte (1747). Il semble, 
toutefois, que les écrivains de ce 
temps n’aient pas goûté Don Quichotte 
autant que leurs pères. Chose curieuse, 
ces grands polémistes n’ont pas perçu 
la valeur satirique de l’œuvre et son 
ironie destructrice, que l’on découvrira 
plus tard et, d’ailleurs, pour les exa- 
gérer. Montesquieu le mentionne à 
peine, bien qu’il daigne l’excepter de 
son mépris pour la littérature espag- 
nole en général. Harry Levin a très 
bien observé que Voltaire, dans 
Candide, pour ridiculiser l’optimisme, 
emploie la méthode même qu'avait 
appliqué Cervantès pour ridiculiser 
l’héroïsme; mais, pour Voltaire, Don 
Quichotte n’est même pas un livre 
amusant. Seul le génie chaleureux de 
Diderot paraît avoir rendu justice au 
généreux hidalgo. “J'aime les fana- 
tiques,” dit-il, “non pas ceux qui vous 
présentent une formule étroite de 
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croyance et qui, vous portant le 
poignard sur la gorge, vous crient: 
‘Signe ou meurs,’ mais bien ceux qui, 
fortement épris de quelque goût par- 
ticulier et innocent, ne voient plus 
rien qui lui soit comparable, le dé- 
fendent de toutes leurs forces, vont 
dans les maisons et dans les rues, 
non la lance, mais le syllogisme en 
arrét, sommant et ceux qui passent 
et ceux qui sont arrétés de convenir 
de leur absurdité, ou de la supé- 
riorité des charmes de leur Dulcinée 
sur toutes les créatures du monde...” 

Lami de Diderot, Fragonard, al- 
lait infuser une vie nouvelle au livre 
de Cervantès. Il est naturel que l’il- 
lustrateur du Roland Furieux ait il- 
lustré Don Quichotte; il lui consacra 
dix-neuf dessins qui, malheureusement, 
ne parurent jamais en volume. Quel- 
ques-uns le révèlent, une fois de plus, 
comme un allègre narrateur (Fig. 7). 
D’autres possèdent, outre la vivacité, 
une sorte de largeur épique, qui fait 
de Fragonard l’authentique précur- 
seur de Daumier. 

Avec le Romantisme s'ouvre une 
phase nouvelle de l’histoire de Don 
Quichotte en France. L'influence de 
l'Espagne sur l'imagination roman- 
tique est suffisamment attestée par 
Ruy Blas et par Hernani, par l’Es- 
paña de Gautier et par la Carmen 
de Mérimée, (lequel Mérimée, du 
reste, écrivit une préface à Don Qui- 
chotte et donna son nom à l’une de 
ses comédies); mais l'Espagne des 
Romantiques diffère, évidemment, de 
celle du frivole Beaumarchais; et, 
quant à Cervantés, ils découvrent 
chez lui toutes sortes de sous-en- 
tendus graves, et même tragiques. 

Ils considèrent son livre, en premier 
lieu, comme une sorte de machine 
révolutionnaire qui, sous une jovia- 
lité de surface, dissimule un puissant 
explosif social. Les philosophes du 
XVille siècle, nous l'avons vu, 
n'avaient pas discerné ce dangereux 
caractère. L'un d’entre eux, cepen- 
dant, vers la fin du siècle, avait ac- 
clamé Cervantès et, avec lui, Rabelais 
comme les libérateurs de l’esprit euro- 
péen, opprimé par la domination 
aristocratique et cléricale: c'était 
Bernardin de Saint-Pierre. 

Il n'existe pas en France, à ma 
connaissance, d'image qui reflète ces 
intentions révolutionnaires de Don 
Quichotte; mais on en trouverait en 
Angleterre, telle cette estampe où l’on 
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voit une figure allégorique armée 
d’un miroir précipitant dans l’abîme 
un malheureux chevalier qui res- 
semble à notre héros: c’est La Vérité 
Dissipant les Visions de la Supersti- 
tion Gothique. En Angleterre, tou- 
jours, parut en 1792 une autre es- 
tampe inspirée, sans nul doute, par la 
Révolution française; en fait, on 
croit y reconnaître à première vue un 
massacre de rues à Paris: des sans- 
culottes en bonnet phrygien s’ap- 
prêtent à décapiter un aristocrate, 
tandis que d’autres, dans le lointain, 
semblent brandis des torches incen- 
diaires, Il s’agit tout bonnement, en 
réalité, d’un épisode de Don Qui- 
chotte: la triste fin du gouvernement 
de Sancho à Barataria; on distingue 
le pauvre garçon aplati entre deux 
boucliers (Fig. 8). 

Pour revenir à Bernardin de Saint- 
Pierre, il écrivait, dans ses Etudes de 
la Nature, en 1796: “C’en était fait 
du bonheur des peuples, et même de 
la religion, lorsque deux hommes de 
lettres, Rabelais et Michel Cervantès, 
s’élevérent, l’un en France et l’autre 
en Espagne, et ébranlèrent à la fois 
le pouvoir monacal et celui de la 
chevalerie. Pour renverser ces deux 
colosses, ils n’employèrent d’autres 
armes que le ridicule, ce contraste 
naturel de la raison humaine. Semb- 
lables aux enfants, les peuples rirent, 
et se rassurérent.” 

C'est très précisément l’idée que 
développera plus tard Victor Hugo: 
“Entre le Moyen Age et l’époque 
moderne, après la barbarie féodale 
et comme placés là pour conclure, se 
dressent deux Homères bouffons, Ra- 
belais et Cervantès. Résumer l’hor- 
reur par le rire, ce n’est pas la 
manière [a moins terrible. C’est ce 
qu’a fait Rabelais; c’est ce qu’a fait 
Cervantès. . . .” Il convient d’ajouter 
que, par la suite, Hugo nuance son 
jugement: “. . . Mais la raillerie de 
Cervantés n’a rien du large rictus 
rabelaisien. C’est une belle humeur de 
gentilhomme après cette jovialité de 
curé. ‘Caballeros, je suis le seigneur 
don Miguel Cervantès de Saavedra, 
poète d’ épée, et, pour preuve, man- 
chot Aucune grosse gaîté dans Cer- 
vantès. À peine un peu de cynisme 
élégant. Le rieur est fin, acéré, poli, 
délicat, presque, galant, et courrait 
même le risque quelquefois de se 
rapetisser dans toutes ses coquetteries 
s’il n'avait le profond sens poétique 


de la Renaissance. Cela sauve sa 
grâce de devenir gentillesse. . . .” 

Mais, aux yeux des Romantiques, 
Don Quichotte n’est pas seulement un 
livre redoutable; c'est un livre amer 
et désespéré. Chateaubriand (on pou- 
vait s'y attendre) suggère cette inter- 
prétation: “Je ne m'explique le chef- 
d'œuvre de Cervantés et sa gaîté 
cruelle,” écrit-il, “que par une ré- 
flexion triste: en considérant l'être 
entier, en pesant le bien et le mal, on 
serait tenté de désirer tout accident 
qui porte à l’oubli, comme un moyen 
d'échapper a soi-même. . .. Religion 
à part, le bonheur est de s’ignorer et 
d'arriver à la mort sans avoir senti 
la vie.” Pendant ce temps, en Suisse, 
Sismondi expliquait à un auditoire 
“qui riait peu,’ que Don Quichotte 
est un livre mélancolique, mieux: le 
livre “le plus triste qui fut jamais 
écrit.” Ce point de vue devait devenir 
lieu commun parmi les Romantiques, 
y compris le jeune Flaubert qui 
s’écriait: ‘Quel livre, quel livre! 
Comme cette poésie-la est gaiment 
mélancolique!” Cette ‘“mélancolie 
joyeuse” est ]’exacte contre-partie de 
“cette male gaité, si triste et si pro- 
fonde” que Musset discernait dans 
le Misanthrope. Et, de fait, ceux qui 
lisaient entre les lignes, chez Molière, 
une amertume secrète, sont les mêmes 
qui jugeaient Cervantés si désabusé, 
et, pour les mémes raisons, les deux 
œuvres sont des parodies de li- 
déalisme. 

Selon Vigny, ce n’était ni l’inten- 
tion de Molière, ni celle de Cervantès, 
de faire rire aux dépens de la vertu, 
car ils étaient tous deux des cham- 
pions convaincus de l’idéal; mais tous 
deux ont commis la même erreur: ils 
ont choisi un héros ridicule; c’est 
pourquoi lui, Vigny, choisira, au con- 
traire, un héros malheureux: “Après 
avoir profondément réfléchi,” dit-il, 
“J'ai vu que la majorité des lecteurs 
se méprennent éternellement sur la 
pensée des défenseurs de l’enthou- 
siasme et de l’idéalisme si, à l'exemple 
de Cervantès et de Molière, ils le 
peignent ridicule pour le montrer dis- 
proportionné. C’est pourquoi j'ai en- 
trepris de le peindre non ridicule, 
mais malheureux, afin que, la pitié 
étant excitée au lieu du rire, on ne 
pût se méprendre, et que la société 
s’accusat, et non lui.” 

Si nous cherchons à présent des 
illustrations qui reflètent ces interpré- 


tations nouvelles, ces modes sar- 
castiques du pathétique, nous ne les 
trouvons pas tout d’abord. Tony 
Johannot et Granville, par exemple, 
continuent à montrer le côté divertis- 
sant de l’œuvre, et de ce point de 
vue, ils ne font que prolonger la tra- 
dition légère du XVIIIe siècle. Une 
nuance plus sévère apparaît chez 
Nanteuil, mais seulement dans le pit- 
toresque sombre de ses paysages. On 
aurait pu penser que le sujet attire- 
rait ce grand chroniqueur de la 
mélancolie, Eugène Delacroix; et, de 
fait, Delacroix peignit un Don Qui- 
chotte en 1824; c'était le temps où il 
s’enthousiasmait pour Murillo et Ve- 
lasquez, ot il révait de Philippe II et 
de f’Inquisition; et cette petite toile 
est, en effet, d’une couleur très es- 
pagnole; mais l'impression morale 
reste superficielle, et l’on se souvient, 
par contraste, de l’image frappante 
et symbolique où Delacroix évoque 
cet autre dément — le Tasse (Fig. 9). 
Le peintre lui-même n’attachait pas 
grand prix à cette œuvre; il confesse, 
dans son Journal, que Don Quichotte 
est un de ces petits tableaux qu’il 
exécuta en hâte pour pouvoir acheter 
quelques dessins à la vente Géricault. 
Mais il aurait pu reprendre le sujet 
plus tard; il ne le fit pas, bien qu’il 
soit revenu à plusieurs reprises à 
l’Arioste, et à Byron. La raison qu’il 
en donne est singulière. “Il est des 
œuvres,” écrit-il en 1860, “qui sug- 
gèrent des idées pour des tableaux; 
mais plus l’ouvrage qui donne l’idée 
d’un tableau est parfait, moins un art 
voisin qui s’en inspire aura des 
chances de faire un effet égal sur 
l'imagination. C’est le cas pour Ra- 
cine, Molière, et Cervantés.” Autre- 
ment dit, la perfection même de Don 
Quichotte serait un obstacle à son in- 
terprétation picturale. 

Au moment où Delacroix formulait 
ces réflexions décourageantes, deux 
artistes s’apprétaient à le démentir. 
Lun d’eux était Gustave Doré. Ses 
illustrations pour la traduction Viar- 
dot en 1863 (cette même traduc- 
tion que Tony Johannot avait illus- 
trée en 1836) apportèrent un élément 
qui manquait chez ses prédécesseurs: 
en un mot, Doré restitue au héros sa 
dignité. Ses prédécesseurs, tout char- 
mants et spirituels qu’ils étaient, 
avaient péché sur deux points: 
d’abord, ils avaient fait de Don 
Quichotte un personnage exclusive- 
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ment risible, et n'avaient rien ex- 
primé, ou presque rien, du respect et 
de la sympathie qu’il inspire. Après 
tout, comme l’observe Sainte-Beuve, 
Don Quichotte est le dernier descen- 
dant du Cid. “C’est le Cid Petites- 
Maisons.” Son esprit seul a dégénéré; 
mais son cœur est intact. Il faut donc 
le représenter noble au sein méme du 
ridicule; et c’est à quoi s’est efforcé 
Doré. D’autre part, les illustrateurs, 
avant Doré, avaient représenté les 
choses, autour de Don Quichotte, 
telles qu’elles sont, et non telles qu’il 
les voyait; ils auraient dû tâcher, au 
contraire, de les transfigurer afin de 
les hausser, pour ainsi dire, au ni- 
veau des ses rêves; c’est dans ce sens 
que Doré, quelquefois, a porté son 
effort (Fig. ro). Même la figure du 
pauvre hidalgo dans son lit, tout 
meurtri et couturé après l’une de ses 


mésaventures, conserve une sorte de . 


majesté pathétique; et la flamme 
brille encore dans l’œil qui n’est pas 
fermé (Fig. 11). 

La meilleure manière peut-être de 
mesurer le degré de prestige que 
Doré a restitué à notre héros est de 
comparer l'interprétation que Tony 
Johannot et lui-même ont donnée d’un 
même épisode. Je choisis à dessein 
lun des incidents les plus grotesques 
du livre. Don Quichotte, de nouveau, 
est au lit, en piteux état. Au milieu 
de la nuit, il entend un bruit et 
soupçonne que c'est une dame, Alti- 
sidore, qui lui rend cette visite in- 
attendue. “Alors,” raconte Cervantès, 
“il se leva debout sur son lit, en- 
veloppé du haut en bas d’une courte- 
pointe de satin jaune, une barrette 
sur la tête, le visage bandé pour 
cacher les égratignures, et les mous- 
taches en papillottes pour les tenir 
droites et fermes. Dans ce costume, il 
avait l’air du plus épouvantable fan- 
tome qui se pit imaginer. II cloua les 
yeux sur la porte, et quand il croyait 
voir paraitre la tendre et soumise 
Altisidore, il vit entrer une véné- 
rable duégne avec des voiles blancs a 
sa coiffe. Dans les doigts de la main 
gauche, elle portait une petite bougie 
allumée. Elle marchait 4 pas de loup 
et sur la pointe du pied. Don Qui- 
chotte la regarda du haut de sa tour 
d’observation, et quand il vit son ac- 
coutrement, quand il observa son si- 
lence, il pensa que c’était quelque 
sorcière ou magicienne. Mais sil 
s'était senti intimidé en voyant une 


telle figure, elle fut épouvantée en 
voyant la sienne; car elle n’eut pas 
plutôt aperçu ce corps si long et si 
jaune avec la couverture et les com- 
presses qui le défiguraient, que pous- 
sant un grand cri: ‘Jésus!’ s’écria-t- 
elle, ‘qu’est ce que je vois là?’ ” 

La composition amusante, mais 
étriquée, de Tony Johannot, n’ex- 
prime que le côté caricatural de la 
scéne (Fig. 12). Le Don Quichotte de 
Doré, tout bouffon qu’il est, campe 
une silhouette superbe. La largeur du 
dessin, le traitement dramatique des 
ombres et des lumiéres, communiquent 
a cette évocation un caractére presque 
grandiose (Fig. 13). Un autre mérite 
de Doré, c’est qu’il connaît l'Espagne; 
il a étudié ses paysages, et ses héros 
se sentent chez eux. Il a, par exemple, 
rendu l’austère grandeur de la Sierra 
Morena qui fournit un si digne cadre 
aux exploits de Don Quichotte (Fig. 
14). 

Mais un autre artiste devait tracer 
le profil du chevalier avec une puis- 
sance, une sobriété de trait infiniment 
supérieures. Dans la solitude de ses 
vieux jours, il semble que Daumier 
ait été hanté par l’image de lin- 
trépide chercheur d’aventures, suivi 
de son écuyer. Inlassablement, sur la 
toile et sur le papier, en études au 
fusain, en gravures sur bois, il les 
évoque tous les deux — toujours en- 
semble. Don Quichotte n’est complet 
que s’il est escorté par Sancho: seules 
cette perpétuelle antithèse et cette 
alliance boîteuse confèrent à l’œuvre 
sa pleine signification (Fig. 15). 

D'autres, bien entendu, l'avaient 
perçu avant Daumier. Hugo, par 
exemple, avait été trop heureux de 
trouver là une illustration magnifique 
de sa théorie du “sublime” et du 
“grotesque”; et ses réflexions sur ce 
point constituent peut-étre le meilleur 
commentaire 4 Daumier. “Chez Cer- 
vantés,” écrit-il, “un nouveau venu, 
inconnu, fait son entrée: c’est le bon 
sens. On l’a aperçu chez Panurge, 
on le voit en plein dans Sancho 
Panga. Il arrive comme le Siléne de 
Plaute et lui aussi peut dire: ‘Je suis 
le dieu monté sur un ane.’ Cervantes 
le met à cheval sur l'ignorance, et en 
même temps, achevant sa dérision 
profonde, il donne pour monture à 
Vhéroisme la fatigue. Ainsi il mon- 
tre l’un après l'autre, l’un avec 
l’autre, les deux profils de l’homme et 
les parodies, sans plus de pitié pour 


le sublime que pour le grotesque. 
Derrière le personnage équestre, Cer- 
vantès crée et met en marche le per- 
sonnage asinal. Enthousiasme entre 
en campagne. Ironie emboite le pas. 
L'invention de Cervantés est magis- 
trale à ce point qu’il y a, entre 
Vhomme-type et le quadrupéde-com- 
plément, adhérence statuaire: le rai- 
sonneur, comme l’aventurier, fait 
corps avec la béte qui lui est propre, 
et l’on ne peut pas plus démonter 
Sancho Panga que Don Quichotte.” 

Il est sans doute d’autres pages, 
moins solennelles, qui pourraient 
servir de légende aux images du 
couple fameux. Dans son livre De 
l'Amour, par exemple, Stendhal a 
joué sur la comparaison pour amener 
une conclusion impertinente: “La 
définition [du mot prosaigue] est 
dans Don Quichotte, et dans le con- 
traste parfait du maître et de l’écuyer. 
Le maitre grand et pâle; l’écuyer, 
gras et frais. Le premier, tout héro- 
isme et courtoisie; le second, tout 
égoisme et servilité; le premier, tou- 
jours rempli d’imaginations romanes- 
ques et touchantes; le second, un 
modèle d’esprit de conduite, un re- 
cueil de proverbes bien sages; le 
premier, toujours nourrissant son âme 
de quelque contemplation héroique et 
hasardée; l’autre ruminant quelque 
plan bien sage et dans lequel il ne 
manque pas d’admettre soigneuse- 
ment en ligne de compte l'influence 
de tous les petits mouvements hon- 
teux et égoistes du cœur humain.... 
Il faut avoir un mari prosaique, et 
prendre un amant romanesque.” 

Les évocations de Daumier ont 
quelque chose de si définitif qu’elles 
n'ont pas été surpassées, et l’on doit 
seulement mentionner pour mémoire 
Schall, Déveria, Lami, Bertall et 
Vernet. Aucun de leurs portraits 
n’approche de cette silhouette des- 
séchée par la passion, extenuée par le 
jeûne, et qui n’est plus guère, selon 
le mot de Focillon, qu’ “une panoplie 
sur un squelette” (Fig. 16), se pro- 
filant sur un horizon désolé. 

Mais la littérature nous offre, dans 
la seconde moitié du siécle, quelques 
cas illustres de Don Quichottisme. 
Madame Bovary avait paru en 1857. 
Quelque vingt ans plus tard, Emile 
Montégut expliquait aux lecteurs de 
la “Revue des Deux Mondes” que la 
signification véritable de l’œuvre 
commençait enfin à se révéler: “Sa- 
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vez-vous bien que ce livre est de ceux 
qui font date non seulement dans une 
littérature, mais dans l’histoire morale 
d’une nation, parce qu’ils mettent fin 
à certaines influences longtemps sou- 
veraines et qu'en y mettant fin ils 
changent . . . les conditions de l'esprit 
public? Madame Bovary a été, pour 
le faux idéal mis à la mode par 
l’école romantique et pour la dange- 
reuse sentimentalité qui en était la 
conséquence, ce que le Don Qut- 
chotte a été pour la manie chevale- 
resque trop longtemps prolongée de 
l'Espagne. De même que Cervantès 
a porté le coup de mort à la manie 
chevaleresque avec les armes mêmes 
de la chevalerie, c’est avec les pro- 
cédés mêmes de l’école romantique 
que Gustave Flaubert a ruiné le faux 
idéal mis à la mode par elle.” A la 
lecture de cet article, Flaubert s’in- 
digna: “Montégut me compare à 
Cervantés! Je ne suis pas modeste; 
mais bien que seul et ‘dans le silence 
du cabinet,’ j'en ai rougi de honte. 
On n’est pas d’une bétise plus dégot- 
tante.” Toutefois, cette indignation 
même est révélatrice: Cervantés 
était l’idole de Flaubert. Depuis l’âge 
de onze ans, Don Quichotte avait été 
son livre favori, et dès ce temps-là il 
y prenait des notes. A trente ans, il 
constate que l'influence du livre est 
“toujours fraîche et puissante” en 
lui; il devait le relire toute sa vie, 
avec une croissante admiration, ré- 
sumée dans ce cri: “Quel gigantesque 
bouquin! En existe-t-il un plus 
beau?” 

Mais Flaubert est bien plus qu’un 
lecteur passionné de Don Quichotte. 
Il a fait, dans une lettre, cet aveu 
singulier: “Je trouve toutes mes ori- 
gines dans un livre que je connaissais 
par ceur avant de savoir lire: Don 
Quichotte” Cela ne signifie pas 
seulement que, tout petit garçon, il 
écoutait le vieux M. Mignot lui faire 
à haute voix la lecture de l’ouvrage; 
cela veut dire que l'ouvrage lui- 
même est comme un élément de sa 
personnalité, de son hérédité morale: 
il exprime le dualisme déchirant qui 
divise son âme, et son art. “Il y a en 
moi,” confesse-t-il dans une page 
fameuse, “deux bonshommes distincts, 
un qui est épris de lyrisme, de grands 
vols d’aigle, de toutes les sonorités de 
la phrase et des sommets de l’idée; 
un autre qui creuse et qui fouille le 
vrai tant qu'il peut, qui aime à ac- 


cuser le petit fait aussi puissamment 
que le grand.” Et l’on se souvient 
aussi du portrait pénétrant que les 
Goncourt tracèrent de leur ami: “... 
Un homme qui a eu quelque chose de 
tué sous lui dans sa vie, une illu- 
sion, un rêve. , . . Au fond de lui 
gronde et baille la colère et l'ennui 
de la vaine escalade de quelque 
ciel ne: 

Sur le plan de la caricature, Al- 
phonse Daudet présente un autre 
cas de dualisme dans son Tartarin, 
dont le cœur se partage entre son 
amour du confort et son désir 
d'aventure. “Il y avait dans notre 
héros deux natures très distinctes, ‘Je 
sens deux hommes en moi, a dit je 
ne sais quel Père de l'Eglise, Il eût 
dit vrai de Tartarin, qui portait en 
lui l'âme de Don Quichotte, les 
mêmes élans chevaleresques, le même 
idéal héroïque, la même folie du 
romanesque et du grandiose; mais, 
malheureusement, il n'avait pas le 
corps du célèbre hidalgo, ce corps 
osseux et maigre, ce prétexte de corps, 
sur lequel la vie matérielle manquait 
de prise, capable de passer vingt 
nuits sans déboucler sa cuirasse et 
quarante-huit heures avec une poignée 
de riz. Le corps de Tartarin, au 
contraire, était un brave homme de 
corps, très gras, très lourd, très sen- 
suel, très douillet, très geignard, plein 
d’appétits bourgeois et d’exigences 
domestiques, le corps ventru et bas 
sur pattes de l’immortel Sancho 
Panga. Don Quichotte et Sancho 
Panga dans le même homme! Vous 
comprenez quel mauvais ménage ils 
y devaient faire! Quels combats! 
Quels déchirements! O, le beau dia- 
logue à écrire pour Lucien ou pour 
Saint-Evremond, un dialogue entre 
les deux Tartarins! Tartarin-Qui- 
chotte criant: ‘Je pars!’ Tartarin- 
Sancho, ne pensant qu’aux rhuma- 
tismes, et disant: ‘Je reste.’ 


Tartarin-Quichotte, trés exalté: 

‘Couvre-toi de gloire, Tartarin!’ 

Tartarin-Sancho, très calme: 

‘Tartarin, couvre-toi de flanelle;’ 

Tartarin-Quichotte, de plus en plus 
exalté: 

‘O les bons rifles 4 deux coups! O les 
dagues, les lazos, las mocassins!’ 


Tartarin-Sancho, de ‘plus en plus 
calme: 


‘O les bons gilets tricotés! les bonnes 
genouilléres bien chaudes! O les 
braves casquettes à oreillettes!’ 

Tartarin-Quichotte, hors de lui: 

‘Une hache! qu’on me donne une 
hache!’ 

Tartarin-Sancho, sonnant le bonne: 

‘Jeannette, mon chocolat.’ 


La-dessus, Jeannette apparait avec 
un excellent chocolat, chaud, moiré, 
parfumé, et de succulentes grillades 
à l’anis qui font rire Tartarin-Sancho 
en étouffant les cris de Tartarin- 
Quichotte.” 

Un autre type Don Quichottesque, 
à l’extrême fin du siècle, est le Cy- 
rano de Rostand. Cyrano, comme il 
convient, a lu Don Quichotte, “et se 
découvre au nom de cet hurluberlu.” 

Dans un Corot assez peu connu, 
nous avons la surprise de découvrir 
les silhouettes de nos deux héros se 
profilant à l'horizon; au premier 
plan est Cardénio, l’amant désespéré 
qu'ils rencontrent dans la Sierra 
Morena. Mais, au lieu des grands 
plateaux désolés dépeints par Dau- 
mier et Doré, c'est un paysage de 
fraîcheur, avec de beaux ombrages: 
nos deux Espagnols se sont égarés 
dans la forêt de Fontainebleau (Fig. 
17). Une autre image inattendue, 
mais plus troublante, c’est un dessin 
d’Odilon Redon, de la Collection 
P. J. Sachs. Ce n’est plus le morne 
visage du Don Quichotte romantique: 
cest la face inhumaine, distordue, 
d'un maniaque perdu dans la forêt 
de ses cauchemars; seul un autre des- 
sin, attribué à Goya, présente une 
interprétation du héros pareillement 
sinistre (Fig. 18). 

Jusqu'à nos jours, l'imagination 
française a retiré du livre inépui- 
sable des ressources et des thèmes 
nouveaux. Qu'il suffise ici de men- 
tionner le charmant Mariage de Don 
Quichotte de P. J. Toulet, et la Dul- 
cinée de Gaston Baty, tragi-comédie 
représentée en 1938. Pendant la même 
période, c’est-à-dire entre les deux 
guerres, les éditions de luxe se mul- 
tiplièrent en France, et Don Qui- 
chotte fut l’un des ouvrages le plus 
fréquemment illustrés, Ces modernes 
illustrations comportent, on le verra 
par quelques exemples, une extréme 
diversité de style. Le Don Quichotte 
de Bofa pousse la stylisation au point 
où le héros et sa monture paraissent 
construits de fil de fer; ils conservent, 
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toutefois, une manière de majesté 
grotesque (Fig. 19). Avec des moyens 
différents, mais non moins efficaces, 
Alexéieff évoque le Chevalier de la 
Triste Figure dans sa cage, méditant 
sur ce qu'il appelle “son enchante- 
ment” (Fig. 20). Un “nocturne” 
d’Hermann-Paul démontre, a son tour, 
comment la technique renouvelle les 
motifs les plus usés: ses bois sévères 
et vigoureux sont dignes de la Cas- 
tille (Fig. 21). On pourrait énumérer 


d’autres contemporains: André 
Marchand, Berthold Mann, etc. 
Terminons, cependant, par une 


image d’Epinal (Fig. 22). En fait, 
il eût été possible d’esquisser, par 
la seule imagerie populaire, l’histoire 
de Don Quichotte en France, depuis 
Lagniet jusqu'aux gravures en cou- 
leur du XVIIIe siècle et jusqu'aux 
lithographies du XIXe— Ricar, Le- 
compte, Gosselin, etc. Mais cette 
humble estampe qui reproduit les 


principales aventures de l’immortel 
hidalgo résume sa fortune en France 
plus éloquemment que toute autre. Le 
bon chevalier est admis dans le 
cercle exclusif des héros de l’en- 
fance: c’est la suprême consécration, 
la véritable pierre de touche de la 
gloire; car, comme le disait Anatole 
France, “pour étre compris des en- 
fants, rien ne vaut un beau génie.” 
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THE FRENCH MUSEUM 
OF LIVING ARTISTS 


France owes the creation of its 
“Museum of Living Artists” to Louis 
XVIII. 


When, according to the treaties of 
1815, the Louvre returned the works 
of art claimed by the Allies, the 
Luxembourg was asked to compensate 
for these losses. This annex of the 
Louvre was established by Naigeon 
on the order of Chaptal, Minister of 
the Interior, between 1801 and 1803, 
in the gallery which formed the left 
wing of the Palace giving on the 
court, and which contained the series 
of Rubens’ paintings (Life of Maria 
de Medici), the twenty-two paintings 
representing the Life of Saint Bruno 
by Lesueur which came from the 
neighboring convent of the Carthusi- 
ans, the seascapes by Joseph Vernet, 
the Pilgrims of Emmaus by Rem- 
brandt, and many other famous can- 
vases, most of which were taken over 
by the Louvre. 

The former Count de Provence, 
who had become the King of France 
and from 1779 resided in the Luxem- 
bourg Palace, had the idea of deco- 
rating the denuded walls, not with 
works of the old schools of painting, 
but with canvases by artists still liv- 
ing at that time. Thus was created, 
by royal decree—and inaugurated on 
April 14, 1818—a new Museum which 


was called “Museum of the House of 
Peers.” Aside from several old paint- 
ings signed by Philippe de Cham- 
paigne, Poussin, Vouet and Ruysdael, 
which had remained at the Palace, 
seventy-four paintings of the contem- 
porary French school could be found 
there. Vincent was represented by 
Zeuxis Choosing His Models Among 
the Daughters of Croton; David, by 
Brutus, the Oath of the Horatii, 
Belisarius Begging Alms (Fig. 1); 
Girodet, by the Deluge, the Cairo 
Revolt (Fig. 2), the Burial of Atala 
and Endymion Asleep; Guerin, by 
Dido and Aeneas; Prud’hon, by Jus- 
tice and Vengeance Pursuing Crime 
(Fig. 3). In addition to these masters, 
there were artists of lesser repute, but 
creditable, such as Couder, Abel de 
Pujol, Edouard Bertin, Bidauld, De- 
marne, the Count of Forbin, and 
others. 

Thirty years passed. Naigeon’s 
son,! assisted and advised by Frederic 
Villot, had worked since 1829 on the 
enlargement of the Museum of Living 
Artists which was intended to include 
not only paintings and sculptures but 


1 Jean-Claude Naigeon (Senior) born 
in 1753, was Curator of the Luxembourg 
Museum from 1802 to 1829. Elzidor 
Naigeon (Junior), born in 1797, succeeded 
him in 1829 e was retired in 1861 and 
died in 1868. 


also drawings, medals and objects of 
the decorative arts. Administratively, 
the Collections, .as well as the Mu- 
seum’s staff, as of 1848, were placed 
under the Administration of Museums 
which in turn then belonged to the 
Ministry of the Interior. The succes- 
sive increase in the collections re- 
quired, in 1859, the building of a 
wooden gallery resting on a terrace 
and joining the two pavillions of the 
Rue de Vaugirard. 


Philippe de Chennevières who re- 
placed Naigeon Jr., in 1861, brought 
to his functions as curator, as much 
action as intelligence and taste. Among 
some two hundred paintings to be 
found in the Luxembourg under the 
Second Empire, there were the 
A potheosis of Homer by Ingres, the 
Barque of Dante and the Women of 
Algiers by Delacroix. In addition, one 
could see there the Suliote Women by 
Ary Scheffer; Edward’s Children by 
Paul Delaroche; the Barrier at Clichy 
by Horace Vernet; the Colloquy at 
Poissy by Robert-Fleury; the Evening 
by Gleyre; the Tepidarium by Chas- 
seriau; the Death of St. Francis by 
Benouville; the Cervarolles and Ma- 
laria by Hebert. Among the ex- 
hibitors should also be mentioned: 
Decamps, Paul Baudry, Ribot, Meis- 
sonier, Fromentin, Theodore Rous- 
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seau, Corot, Daubigny, Paul Huet, 
Rosa Bonheur and Troyon. Paul de 
Saint-Victor then gave a definition of 
the Luxembourg in terms which have 
retained their accuracy: “A transi- 
tion museum temporarily inhabited by 
more or less famous artists, among 
whom there stand out a few of glori- 
ous renown. The geniuses and the tal- 
ented, the great and the mediocre, 
the strong and the weak, all wait in 
that vestibule for time to judge their 
works and to weigh them, as the an- 
cients have said, against the ‘weight 
of the sanctuary’... The Luxem- 
bourg can be compared to a sort of 
Limbo where contemporary painters 
await apotheosis or oblivion. All are 
called; few are chosen.”2 


Under the Restoration, it was de- 
cided that “ten years after the death 
of their authors, the most outstanding 
works acquired for the Luxembourg 
by the Civil List and the State would 
be chosen for the Galleries of the 
Louvre.” Philippe de Chennevières 
shortened the delay of the test, re- 
ducing it to five years. Let it be said, 
to the credit of the French school of 
the first half of the XIX Century, that 
many of the works sanctioned by the 
judgment of posterity and now ad- 
mired at the Louvre, have passed 
through the Luxembourg. 

War of 1870 came, followed by the 
Commune. During that stormy period, 
the Museum happened to have two 
curators who “in order to save what 
could be saved in case of a possible 
attack by incendiaries,” had just 
about appointed themselves to their 
duties. These were the caricaturist 
André Gill and the sculptor Hippo- 
lyte Moulin. “André Gill wanted the 
buildings of the Luxembourg to be 
occupied exclusively by paintings; 
Moulin wanted to place sculpture 
everywhere, from the interior of the 
galleries to the walls. Lively dis- 
cussions arose; the two friends fell 
out with each other. Several years 
later they found themselves together 
again, under the same roof . . . at 
the Charenton asylum. André Gill 
kept repeating: ‘I well knew that 
Moulin ought to end up like that, with 
his ideas!’ As for Moulin, he some- 
times said, with a kind of suppressed 
glee: ‘Slash the paintings!’ . .. Such 
was the end of these two curators.” 

When peace was restored to France, 


and the Senate was holding its ses- 
sions in Versailles, the Luxembourg 
Museum was placed under the Pre- 
fecture of the Seine. Philippe de 
Chenneviéres who had again become 
the official curator, considered it in- 
dispensable to increase the number of 
the Museum’s rooms. His ambition 
would have been to take entire pos- 
session of the Palace of Maria de 
Medici in order to turn it into a 
palace of contemporary art just as the 
Louvre was of ancient art. In 1876 
he succeeded in obtaining the ground 
floor and the mezzanine of the main 
fagade. But, when, three years later, 
in 1879, the High Chamber returned 
to Paris it saw fit to serve notice to 
leave, on a cumbersome host who 
threatened one day to say: “The 
house is mine, it is for you to leave 
rie? 

It was to Etienne Arago, on becom- 
ing the curator of the Luxembourg on 
March 1, 1879—Philippe de Chen- 
nevières having been named Director 
of Fine Arts—that fell the task of 
solving the difficult problem which 
faced the Museum. He was then al- 
most an octogenarian. The function 
entrusted to him was the serene 
crowning of a stormy career. Born 
in 1802, Etienne Arago—brother of 
the famous astronomer—had in turn 
been a chemical technician at the 
Ecole Polytechnique, a man of letters, 
collaborator of Balzac, poet, play- 
wright, director of the Vaudeville 
Theatre in 1829, soldier in 1830 
(was it not Etienne Arago whom 
Delacroix portrayed, wearing a high 
hat and holding a gun, in his paint- 
ing the Barricade?), theatre critic, 
journalist, soldier in February 1848, 
Postal Director, Deputy, deported by 
the High Court, refugee in Belgium, 
Holland, England, Switzerland and 
Italy, Mayor of Paris (without allow- 
ance) in 1870, and, finally, archivist 
of the Ecole des Beaux-Arts in 1878 
... Let us say at once that he always 
ignored the charms of retirement and 
that he died at his post in 1892, at the 
age of ninety. And let us return to 
the year of grace, 1879. 

The Senate firmly resolved to re- 
cover the rooms occupied by the works 
of art in order to house its offices and 
commissions. However, in order not 
to part with a Museum “from which 
it drew a certain amount of glory,” 


it proposed, as a temporary measure, 
to turn it over to the Orangerie of the 
Palace, but “without denying the 
architects any enlargements they 
might judge necessary.” 


A project, elaborated by Scellier de 
Gisors, was examined, accepted and 
soon put into effect. To the rectangle 
formed by the Orangerie there was 
added a big square Salon, and then, 
at right angles, a Gallery into which 
one could enter—at No. 19 Rue de 
Vaugirard—after passing through a 
small court and going up the eleven 
steps to the entrance. The entrance 
building had a vestibule with, at the 
left, the office of the curator, and, 
at the right, the apartment of the 
chief guard. On the outside, the pedi- 
ment was decorated with a relief by 
Gustave Crauk symbolizing France 
Rewarding the Arts, underneath 
which, in letters of gold, one read 
National Museum of the Luxembourg. 
The work was finished in 1885 to 
everyone’s satisfaction. The former 
“Royal Museum for Living Artists” — 
which, even under Louis XVIII, it 
was hoped, would help to “enliven 
the Luxembourg section’—remained 
in the proximity of the Palace, and 
retained its old “legendary” name 
while occupying ‘quarters more ad- 
vantageous in all respects than the 
former.” 


The solemn opening took place in 
the presence of the President of the 
Republic, Jules Grévy, on April 1, 
1886. The press and the public 
agreed in finding the new installation 
excellent, and the Senate was given 
credit for having permitted or having 
instigated the execution “of the first 
monument ever to be built in Paris 
for a museum of paintings and sculp- 
tures.” We find this remark from the 
pen of Etienne Arago who considers 
it “important to add that all the 
rooms—there were exactly eleven of 
them—intended for paintings as well 
as for sculptures, were on the same 
floor and offered easy access to the 
visitors.”’4 

The new Museum was not more 
spacious than the former one, and the 
very day after its opening, it was 
realized that it was too small. Dur- 


£0Op. cit. This pamphlet, dated March 
3, 1886, presented to the Director of Na- 
tional Museums, M. DE RONCHAUD, was 
80 pages long. It cost 75 centimes. 
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ing the fifty years that the “temporary 
arrangement” lasted, all its successive 
heads deplored its exiguity. Did not 
The Consultative Committee of Cura- 
tors, as early as in 1886, have to vote 
on terms whereby “only three works 
signed by the same name would be 
admitted?” But let us see what the 
Luxembourg of 1886 looked like. 


The gallery of sculptures had an 
area of 432 meters. Parallel to it, 
there extended a terrace—later re- 
placed by two small rooms—measur- 
ing 275 meters, which permitted “the 
exhibiting of twelve statues of mar- 
ble and bronze.” In the gallery, the 
sculptures were arranged in four 
rows. A total of not more than one 
bundred pieces was exhibited, among 
which there were eighteen busts, four 
animal bronzes, two of them by 
Barye, a dozen groups and about 
sixty nude or draped figures in mar- 
ble or in bronze, the marbles being 
far in excess of the bronzes. Sub- 
jects? Mythological, elegant or his- 
torical: Narcissus by Paul Dubois and 
by Eugene Hiolle; Cupid and Gal- 
atea by Marqueste; Hebee Asleep by 
Carrier-Belleuse; Eros by Coutan; 
Love Cutting Off its Wings, by Bon- 
nassieux ; the Nest by Croisy; Mercury 
Inventing the Caduceus, by Chapu; 
the Mother of the Gracchi by Cave- 
lier; the two Saint John as a Child, 
that by Paul Dubois and that by 
Dampt (Fig. 9) ; the two Joan of Arc, 
that by Chapu and that by Cordon- 
nier; the Victor in the Cock Fight, 
by Falguière . ,. In addition to sculp- 
ture of classical and perfectly regular 
craftsmanship, there was the Saint 
John Preaching, a bronze by Rodin 
which had been exhibited in the 
Salon of 1881. 


The eleven rooms, totaling an ex- 
hibition surface of 2177 meters, were 
hung with 262 paintings, eighty of 
which were canvases with subjects 
taken from mythology, the Scriptures, 
or history. Let us limit ourselves to 
recalling the Birth of Venus by 
Cabanel, Cain by Cormon (Fig. 5), 
Jason by Gustave Moreau (Fig. 
4), the Romans of the Decadence by 
Couture, the Divina Tragedia (4m. 
x 5m.50) by Chenavard, the Plague 
in Rome by Delaunay, the Last Day 
of Corinthia by Tony Robert-Fleury, 
the Martyrs at the Catacombs by 
.Lenepveu, the Excommunication of 


Robert the Pious and the Prisoners 
of Carcassonne by Jean-Paul Lau- 
rens. In addition to these big “sub- 
jects,” there were seventy landscapes 
or seascapes by Corot, Millet (the 
Church of Gréville), Theodore Rous- 
seau, Harpignies, Cabat, Jules Dupré 
(the Morning and the Evening), 
Diaz, Francais, and others. About 
ninety “genre” paintings or land- 
scapes with figures by Bastien-Lepage 
(the Hay), Jules Breton (the Bless- 
ing of the Wheat), Lhermitte (the 
Payment of the Harvesters), Dauban, 
Tassaert (the Unhappy Family), 
Tissot, Bouguereau (the Virgin of 
Consolation) ; a few still lifes and a 
score of portraits, among which the 
Lady with the Glove by Carolus 
Duran, the Man with the Leather 
Belt by Courbet, the Leon Cogniet 
and the Lavigerie portrait (Fig. 6) 
by Bonnat; fifty or so drawings, 
watercolors or pastels—signed by 
Millet, Henri Régnault, Detaille, Eu- 
gene Lami, etc.® But can it really be 
said that it was “completed?” Cer- 
tainly not. The Luxembourg of 1886 
was far from being a faithful mirror 
of French artistic production during 
the last quarter of the XIX Century 
for it did not yet include either 
Manet, who died in 1883, or Pissarro, 
who was then fifty-six years old, or 
Cézanne, Monet, Guillaumin, or Odi- 
lon Redon, or Renoir, all between 
forty-five and forty-seven years of 
age, not to mention those who were 
ten years younger, the ‘‘young” ones, 
such as Carriére, Gauguin, Albert 
Besnard, etc. 


An artist, an enlightened amateur, 
realizing the gaps present in the 
Museum of Living Artists, had, as 
early as ten years before, thought of 
filling them. The will, bequeathing 
to the State the collection of “im- 
pressionist” paintings gathered by 
Gustave Caillebotte, is dated Novem- 
ber 3, 1876. However, it was only 
after the death of Arago and that of 
Caillebotte (1894), that the Impres- 
sionists entered the Luxembourg. In- 


5 In accordance with the wish expressed, 
as early as in 1863, by Philippe de Chen- 
neviéres, who desired to see the best con- 
temporary foreign artists represented in 
the Luxembourg, one could find there sixty 
years ago two Swedes, Hagborg and Salm- 
son; 2 Germans, Knaus and Edelfelt; a 
Norwegian, Smith-Held; an Englishman, 
W. Wyld; a Belgian, Hamman; and a 
Swiss, Bodmer. 


cidentally, this did not happen with- 
out lively polemics, raillery, protesta- 
tions and imprecations on the part of 
certain writers and art critics as well 
as on the part of the public. 


Léonce Bénédite, appointed curator 
in 1892, is credited with arranging 
the Caillebotte Collection in one of 
the little rooms situated at the right 
of the gallery of sculptures, And, at 
once, he was haunted by the neces- 
sity which had been that of his pred- 
ecessors, and which was again to be 
that of his successors: to find a way 
to enlarge the Museum, obviously 
too small. The Senate did not permit 
the taking away from the gardens — 
either from the part reserved for the 
President of the Assembly or from 
that which was open to the public — 
the ground necessary for an annex, 
so another building was sought for 
the Museum. The former Seminary of 
Saint-Sulpice, no longer in use, ap- 
peared adequate, and the taking pos- 
session of it was begun. But it was 
soon revealed that a great deal of 
work on the interior was indispens- 
able. Projects were conceived. Esti- 
mates were made. Time passed. The 
war of 1914 came. The buildings of 
Saint-Sulpice were put to another 
use. Then the Ministry of Finance 
installed its offices there. It became 
necessary to search for another refuge 
for the works of art. 


In the meantime, before finding 
one, on the instructions of M. Fran- 
cois Poncet, then Under-Secretary of 
State for Fine Arts, a rearrangement 
was made at the beginning of 1929, 
so as to permit the exhibition of the 
newly acquired works. To Charles 
Masson, successor to Léonce Bénédite,6 
fell the task of carrying this out. He 
did it to the best of his ability, with 
the help of M. Robert Rey, then As- 
sistant Curator. The works of the Im- 
pressionists —the canvases which 
were part of the Caillebotte Collec- 
tion — were transferred to the Louvre, 
a few representative-pictures alone 
remaining to serve as landmarks for 
the study of the history of the French 
school of the XIX Century. In spite 
of all the difficulties, the curators suc- 


6 Léonce Bénédite died in 1925. To him 
we owe several publications concerning the 
Luxembourg; among these a catalogue 


which appeared on sale at L ae 
1912: Op. cit. 7 oy 
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ceeded in presenting to the public a 
Museum of thirteen rooms, fairly well 
balanced, even though the result ob- 
tained was not “as satisfactory as one 
would have wished,” as was modestly 
declared in the foreword in the guide- 
catalogue then published... Moreover, 
this result, was to be considered “as 
a point of departure and not as a 
point of arrival...” 

To the sculptures of academic style, 
were added, in the entrance gallery, 
the Bear by Pompon, a Nude by 
Maillol, pure and calm, and the 
Heracles by Bourdelle. The rooms 
with paintings were arranged in such 
a way as to lead the visitors from 
the academic works to the “boldness- 
es” of the “young” artists. Thus, one 
could go from Gervex (Rolla) — 
which took the place of Cormon— 
to Matisse (the Odalisgue), to 
Braque, Rouault, Utrillo and Dufy, 
having greeted in passing from room 
to room, Caro-Delvaille, Dagnan- 
Bouveret, Albert Besnard, René Piot, 
Bonnard and Vuillard, the ‘“Pointill- 
ists’ (Signac, Cros, Luce) grouped 
around the Circus by Seurat, the 
painters of the school of Pont-Aven 
(Sérusier, Emile Bernard, Maurice 
Denis, Armand Séguin) together with 
Gauguin’s White Horse, the “Orient- 
alists,” and the “Fauves,” rather poor- 
ly represented. . .. Let us not conceal 
the fact that the family groups of 
Sunday visitors favored especially 
the Lady in Pink by Etcheverry and 
the Piano Lesson by Muenier. .. 

M. Louis Hautecœur succeeded 
Charles Masson in 1930 and in a 
short while I became his assistant 
curator. We found the Museum so 
full — full to the point of no longer 
being able to receive either a statue 
or a painting —that a new arrange- 
ment, preceded by an extensive clear- 
ing out, appeared necessary in 1933. 
The XVII Century Gobelins weav- 
ings which covered the walls of the 
gallery of sculptures were sent out 
for repair and never returned. The 
hall was divided into sections. The 
walls and the pedestals were painted 
a light color. On the exhibition- 
spaces stripped of everything that 
could be passed on to the Louvre or 
transmitted to the Administration of 
Fine Arts, the paintings were re- 
classified according to mutual rela- 
tions. Two little rooms were given 
over to water colors and drawings 


which until then had been kept in 
portfolios. A rule was established 
whereby the special committee set up 
by decree of February 7, 1929 to de- 
cide on admissions, shall proceed 
every three years, to remove the 
works of dead artists who would 
have reached the age of at least 
eighty years. 

However, the problem of installing 
the works of living artists in a set- 
ting worthy of them and large enough 
to hold them was still to be resolved. 
It was on the occasion of the Inter- 
national Exhibition of 1937 that the 
solution was at last found. 

As a result of an agreement made 
by the Ministrys of Commerce, of Na- 
tional Education, and of Finance, and 
on arrangement made with the City 
of Paris and the Commissariat Gé- 
néral of the Exhibition, it was decided 
that a spacious “palace” would be 
built on the Quai de Tokio, where 
the old military headquarters had 
formerly been, which, after being 
utilized for the needs of the Exhibi- 
tion, would become a Museum, half 
of which would be placed under the 
jurisdiction of the City of Paris and 
the other half under that of the State. 
The matter was taken under consid- 
eration. The architects Aubert, Don- 
del, Viard and Dastugue, chosen by 
the jury, were entrusted with the 
construction, which began in 1936. 
It is well known what a success was 
had by the exhibition of Masterpieces 
of French Art and that of Van Gogh 
held at the new, all-white palace, 
then called “National Palace of Arts 
of the Quai of Tokio” (Fig. 8). 


When at the end of the great in- 
ternational event, the huge building 
was given over to its permanent oc- 
cupant, much work had to be done 
on the interior for which there had 
been no time before 1937: heating, 
lighting, air-conditioning, the erection 
of partitions and sections, painting of 
the walls, etc. Many months were 
needed for the completion of this 
work. Finally, the moving began. 
From the distant left bank trucks 
brought bronzes and marbles, paint- 
ings, libraries, furniture. And it was 
not without a certain amount of re- 
gret that the residents of the Luxem- 
bourg section saw their old museum 
going off, moving across bridges. . . 
But, no sooner had the collections of 
modern art arrived at the home at 


long last given them, when war was 
declared and a new problem arose: 
that of their safety. 

To carry out a measure of secur- 
ity ordered for all national museums, 
the evacuation of the most precious 
works was started in the autumn of 
1939. The high-ceilinged galleries 
echoed with the noise of hammers 
nailing down the boxes that were to 
be sent to the shelters prepared for 
them in various castles in the prov- 
inces. Appointed to Versailles at the 
beginning of 1938, I then found my- 
self in the Palace of the Kings of 
France, entrusted with the same duties 
as my colleagues, Louis Hautecœur 
and Jean Cassou, curators, were 
carrying out for the safeguarding of 
the Museum which had taken on the 
name of “National Museum of Mod- 
ern Art.” Besides, in 1941, I went 
back to Paris to replace them. 

In order to prevent the total occu- 
pation of the premises of the Palace 
of Tokio — whose basement had al- 
ready been converted into a storage 
space by the Germans, and where pi- 
anos, which they claimed to have con- 
fiscated from the Jews, were piled up 
—I proceeded in 1942 with a partial 
reopening, organizing, either with the 
paintings that were brought in from 
the storehouses in the provinces or 
with those remaining in Paris, a 
“Permanent Exhibition of Works Be- 
longing to the Museum of Modern 
Art.” It was a “digest” Museum, a 
short preview of what it would later 
be, presenting, however, in logical 
sequence, the various trends in con- 
temporary French art. In all, there 
were 262 paintings, water colors or 
drawings, 190 sculptures or plaques 
and a dozen pieces of furniture. 

When, toward the end of the war, 
the capital was menaced by new dan- 
gers, the Museum was closed, a new 
evacuation took place (autumn 1943), 
and safety measures were taken both 
on the inside and the outside. Thank 
goodness, all went well. While the 
fire that threatened the destruction 
of the Grand Palais was being ex- 
tinguished, the last German vehicles 
camouflaged with wilted branches, 
the last dusty uniforms of the flee- 
ing army disappeared to the accom- 
paniment of gun fire. And the flags of 
the French and the Allies, quickly 
prepared, were unfurled in gay 
groups, at the top of the Palace, to- 
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day called “Palace of New York,” 
after the new name given the quay 
on which it is built. 

MM. Jean Cassou and Bernard 
Dorival, who now direct the future 
of the Museum of Modern Art, have 
had to refurnish it since the Libera- 
tion, using: 1. works from the old 
Luxembourg which were still in 
proper exhibiting condition; 2. ac- 
quisitions made between 1940 and 
1945, numbering 334 paintings, 179 
water colors or drawings, 128 sculp- 
tures, 137 engravings and 433 objects 
of decorative art, furniture, etc; 
3. purchases made in 1946-1947. In- 
deed, at the end of 1945, thanks to 
M. Georges Salles’ support, the Con- 
sultative Committee of Curators and 
the Council of French Museums each 
obtained a credit of six million francs 
so as to enable M. Jean Cassou to 
choose and submit for acquisition 
works by Bonnard, Matisse, Picasso, 
Braque and Rouault which were miss- 
ing in the collections. That is how, for 
example, seven paintings by Matisse, 
of various periods, starting with the 
Luxury of 1908—an authentic rep- 
resentation of the artistic production 


of this painter — entered the Museum 
of Modern Art. Other notable addi- 
tions came about by purchase, gifts or 
legacies and have contributed to the 
“modernization” of the new Museum, 
the opening of which took place on 
June 9, 1947. 

The Cubists now have the repre- 
sentation there to which they are en- 
titled, following behind their leaders 
La Fresnaye, Léger, Delaunay, Braque 
(the Salon, the Billiard Table), Gon- 
douin (the Negro Woman), Picasso, 
who made a gift of ten of his can- 
vases of the last twenty years, to 
which the addition of those acquired 
through purchase or other donations 
make up an ensemble that may be 
the envy of many modern museums. 
The neo-Realists are represented 
there, as well as the neo-Impression- 
ists, the Surrealists, the Irrealists and 
the “Popular Painters.” All the paint- 
ings in this museum are hung in 
harmonious groups, “in a methodical 
manner intentionally significant,” 
which, one may say, now gives an 
objective and complete idea of the 
French school of the XX Century, by 
presenting all the evidence of the re- 


search and imagination of which our 
artists have never shown a lack over 
the period of the last fifty years. 


In the introduction to a volume 
which he once devoted to the Luxem- 
bourg Museum,’ Léonce Bénédite 
wrote: “When the best works are 
moved on from this temporary abode 
to the Louvre or to another destina- 
tion, the Curator should not feel dis- 
couraged; he must fill in the empty 
spaces, and in such a way as never 
to lower the standard, for he must 
keep up the prestige of the house.” 

We may be sure that the present 
curators will never fail in this duty. 
They will continue to present to the 
public, with the good taste for which 
they are known, the best representa- 
tive works of the contemporary ar- 
tistic trend. They will do this in all 
fairness and impartiality, without 
prejudging the future of any painting 
or statue in their keeping. Among 
these, time will make its choice; 
time will weigh them against “the 
weight of the sanctuary.” 
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UN VASE CHINOIS EN 
BRONZE GRAVE 


Cet article se propose de décrire 
un vase de bronze chinois trés peu 
commun, qui a été acquis 4 Tokio en 
1929 sur le conseil de M. le Prof. 
Alfred Salmony, le savant et écrivain 
bien connu en matiére de peintures, 
jades archaiques et bronzes chinois et 
qui est aujourd’hui a la téte de la 
rédaction de la revue “Artibus Asiz.” 

Suivant l’usage courant en Chine, les 
vases de bronze—pour la forme autant 
que pour les dessins qui les décorent 
— étaient coulés, et la forme sobre et 
nue du vase que nous étudions ici est 


due, elle aussi, a ce procédé. Des 
défauts de moulage, tels que des trous 
de coulage, y sont encore visibles. Ce- 
pendant, les dessins qui apparaissent 
sur ce vase, n’ont pas été obtenus par 
moulage et fonte; ils ont été gravés. 
Le bronze est d’un brun rougeatre avec 
une patine d’un vert léger et d’un 
rouge plus soutenu. Aux bords du 
pied du vase, on entrevoit, sous la 
patine, les traces du métal original. 
La partie centrale du vase (Fig. 2) 
est divisée en quatre champs séparés 
par des bordures verticales sinueuses. 


Le col du vase est dépourvu de des- 
sins, et est séparé des décorations 
florales par une bande de feuilles. 
Une bordure avec un motif tressé du 
style Han le plus pur, sépare la partie 
inférieure des champs floraux, du pied 
du vase qui est décoré par une autre 
bande représentant des fleurs parmi 
des feuilles. A l’intérieur de chacun 


des quatre champs de décorations 
gravées, les parties opposées des 
plantes sont réparties d’une façon 


symétrique, le dessin des fleurs et des 
feuilles étant tout à fait stylisé. Dans 
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un des champs, qui n’est pas visible 
sur notre reproduction (Fig. 2), la 
patine rouge recouvre une des fleurs 
entièrement, Ainsi, en vertu d’un pur 
hasard, une fleur rouge en bronze se 
dégage sur le champ vert qui l’en- 
toure. 

En dehors de la gravure des orne- 
ments, un autre trait intéressant rela- 
tif à ce vase est le style du motif des 
fleurs et des feuilles dont on peut 
faire remonter la trace à quatre plats 
d'argent, ainsi qu'à une série de 
miroirs, de boîtes et d’instruments de 
musique incrustés de nacre, conservés 
au Shosoin. Le Shosoin est le nom 
donné à un édifice qui a été bâti en 
750-751 ap. J.-C. à Nara, au Japon, 
et qui contient les effets personnels de 
l’empereur Shomu dediés par sa veuve 
à un Bouddha du Temple Todai-Ji. 
Le Shosoin est un bâtiment de bois 
avec un toit de tuiles; il est de 108 
pieds de longueur, de 31 pieds de 
largeur et de 29 pieds de hauteur, et 
il est surélevé à 9 pieds au-dessus du 
sol. Ses murs sont en bois en grume 
triangulaire, bâtis à la manière d’une 
hutte de troncs d’arbre. L'intérieur est 
mal éclairé et une lampe de poche est 
indispensable à l’examen approfondi 
du contenu de cet entrepôt qui consti- 
tue le musée le plus ancien du monde. 
Le Shosoin est ouvert à un nombre 
limité de visiteurs pendant environ 
dix jours chaque année, en automne, 
mais par des journées de beau temps 
seulement, afin de ne pas risquer 
d’abîmer ses précieuses collections qui 
comportent des manuscrits, des pein- 
tures, des paravents, des textiles, des 
laques, des objets en métal, des armes, 
des selles et des ustensiles de ménage. 
Beaucoup de ces objets sont des ca- 
deaux apportés de Chine et de pays 
lointains, et trahissent nettement des 
influences étrangères, voire persanes. 

Nous reproduisons un des quatre 
plats d’argent qui se trouvent au 
Shosoin!, montrant, d’une part, ce 
plat vu de côté (Fig. 1A) et, de 
l’autre, un détail du dessin floral ciselé 


(Fig. 18). On peut aisément observer 
que le style des feuilles qui apparaîs- 
sent sur ce plat est analogue à celui 
du dessin des feuilles sur le vase de 
bronze. On notera aussi que, sur le 
plat d’argent autant que sur le vase 
de bronze, les fleurs et les feuilles ont 
été gravées. Comme on sait que la 
date du plat d’argent n’est pas pos- 
térieure à 751 ap. J.-C., on peut en 
tirer raisonnablement la conclusion 
que le vase de bronze doit être daté 
de lépoque Tang (619-906 ap. 
J.-C.), très probablement vers l’an 
800 ap. J.-C. 

Un miroir rond en bronze, du Sho- 
soin également,2 décoré de fleurs, de 
feuilles et d’oiseaux de nacre, avec 
des incrustations d’ambre (Fig. 3), 
offre autant d’analogie stylistique. Il 
en est de même de la boîte octogonale 
du Shosoin,? dont nous reproduisons 
un coté (Fig. 5), qui est revétue 
d’écaille posée sur une couche d’or et 
qui est sertie de fleurs, de feuilles et 
d’oiseaux de nacre; des fragments 
d’ambre sont incrustés au centre des 
fleurs. 

En effet, le décor floral et végétal 
que présente le vase de bronze peut 
parfaitement être reconnu sur le 
miroir rond ainsi que sur la boîte 
octogonale. On trouve également ce 
traitement stylisé de fleurs et de 
feuilles au Japon, postérieurement à 
ces exemples du VIIIe siècle, comme 
le montre le décor de fleurs et de 
feuilles qu’on peut voir sur un rouleau 
japonais religieux, dont nous repro- 
duisons deux fragments (Figs. 4 et 6). 
Lorsqu'on déroule ce rouleau de pa- 
pier, on trouve, d’abord, une peinture 
(Fig. 6), suivie par le texte de la 
prière, peint en lettres d’or sur un 
fond bleu foncé. La peinture elle- 
même, d’or et d'argent sur un fond 
bleu pareil, montre, au centre, le 
Bouddha entouré de quatre divinités 
et, dans les lointains, une montagne 
sacrée sous la forme d’un oiseau (le 
mont des vautours bouddhique). Au 
revers de la partie du rouleau où sont 


représentées les divinités bouddhiques, 
il y a un décor peint de fleurs et de 
feuilles (Fig. 4) dont un petit frag- 
ment est visible lorsque le rouleau se 
trouve roulé dans son étui. Les fleurs 
et les feuilles sont peintes en or et en 
bleu foncé sur un fond d’argent. 
L'inscription peinte en or au coin 
gauche supérieur donne le nom de la 
prière et le numéro du rouleau — 
No. 9; plusieurs rouleaux de cet ordre 
étaient, en effet, nécessaires pour 
transcrire la prière tout entière. Cette 
prière s’appelle, en japonais, Gedatsu- 
doran tandis que son nom chinois est 
Chieh-To-Tao-Lun, ce qui correspond 
à la traduction en chinois de la Vi- 
mokshamarga Sastra, qui a été com- 
posée par Saviputra, et traduite par 
Sanghapala en 505 ap. J.-C.4 

Cette Sastra a été copiée a diverses 
reprises, et la copie que nous venons 
détudier a été offerte au Temple 
Jingo-Ji de la secte Shingon, sous le 
règne de l’empereur Toba (1107- 
1122). La fleur qu’on voit sur une de 
ces peintures (Fig. 4), est appellée en 
japonais “hoso-ge” (fleur sacrée) et 
représente un des emblèmes du 
Bouddha — l'arbre d’acoka. 

Bien qu’un intervalle d’environ 
trois cents ans sépare ce rouleau du 
vase de bronze, l’origine du motif de 
fleurs et de feuilles peintes peut nette- 
ment être retracée jusqu’au dessin 
gravé sur ce vase, Il est intéressant de 
remarquer combien le dessin peint sur 
le rouleau a perdu de sa vigueur, en 
comparaison du motif ciselé dans le 
bronze. 

Pour terminer cette étude, nous 
tenons a spécifier que la reproduction 
de notre vase de bronze gravé de 
l’époque Tang, ne fait pas du tout 
justice à la beauté de l’objet lui- 
même, et nous espérons que les lec- 
teurs du présent article voudront bien 
appliquer la philosophie Taoiste pour 
l'interprétation de cette image suivant 
leur propre conception esthétique. 


HUGUES LE GALLAIS. 
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